Settimana prossima
"С рабочим контрактом в руках, - рассказывал Сева, - я отправился в Рим, в полицейское управление под названием Questura. Мощные стены, литые ажурные решетки. Вековые традиции, непробиваемая итальянская бюрократия.
В большом зале сидело около сотни клерков. Мне попался молодой человек, который стал заполнять стандартную анкету. Спросив наш адрес (улица Умберто Каньи, 21), он воскликнул - "и я живу на Умберто Каньи, 21, только в другом городе!" Узнав, что сына зовут Ринат, он ткнул себя в грудь и сказал:"Я тоже Ренато!" На прощанье велел прийти на следующей неделе.
Эту сакраментальную фразу - 'settimana prossima' - я слышал потом много раз. Каждую неделю я ехал в римскую "Квестуру" как на работу, высиживал там очередь в четыре часа, выслушивал очередной вердикт (settimana prossima) - и ехал восвояси..."
Короче, продолжалось это год! Все это время его дергали из Би-Би-Си, не понимая, почему он никак не приступит к исполнению обязанностей. Сева бежал в квестуру, очередной клерк не находил его в списках готовых паспортов, и снова - settimana prossima. Наконец:
"В положенную среду поехал в Рим, в Квестуру. Отсидел очередь и попал - вот ведь совпадение! - к тому клерку, у которого заполнял анкету больше года назад.
Он посмотрел на меня рыбьим глазом и сказал свое "settimana prossima", но потом взглянул еще раз. "Umberto Cangni Ventuno? - сказал он, - figlio Renato? Porca Madonna!", - воскликнул он (буквально "грязная мадонна", католическое ругательство), хлопнул себя ладонью по лбу и открыл нижний ящик стола. Там лежала, одна-единственная папка с моим делом. Он написал на ней крупными буквами URGENTE (СРОЧНО). Наши паспорта были готовы через несколько дней, две недели спустя мы уехали в Лондон".
То есть синьор просто забыл его папку отправить куда надо, и она год пролежала в его столе. А я вспомнил эту историю, когда ездил сегодня в "Мерседес" выяснять, куда делась моя заказанная и предоплаченная еще в декабре машина.
Машину я заказал в середине декабря. Вместе с приятным человеком по имени Альберто определили комплектацию, цвет, всё, что полагается. Я поинтересовался, сколько времени нужно, чтобы заказ выполнили и машина ко мне приехала. "Ну обычно недели две, - задумчиво сказал Альберто, - но учитывая Рождество, я думаю, сразу после Нового года".
В новогоднюю ночь один мой шапочный знакомый разбил свой "мерседес", точно такой, как у меня, и выразил желание купить мой старый взамен своего разбитого. Все складывалось как нельзя удачно, он меня выручил, я не представлял, куда деть свою колымагу со 180.000 км пробега. 5 января я продал ему свою машину и стал ждать новую. 10-го решил позвонить Альберто. "Settimana prossima" - уверенно сказал Альберто. Меня это расстроило, но не насторожило.
Нельзя сказать, что я остался совсем без колес. Я отнял машину у жены. Она была недовольна, и ее недовольство возрастало с каждым следующим "settimana prossima".
Так прошел январь. В договоре на машину стояла дата выдачи: "не позже 31 января 2019 года" ("Вы не думайте, что вам придется ждать до конца месяца, успокаивал меня Альберто в декабре, это стандартная дата"). 31 января уже не я, а моя жена, которой надоело жить без машины, позвонила синьору в автосалон и потребовала прислать в письменной форме сообщение, когда же можно получать автомобиль. Такое письмо действительно пришло. На фирменном бланке сообщалось, что планируемый срок поставки - 7 февраля и они нам позвонят.
7-го, естественно, никто не позвонил. И вот сегодня утром (11 февраля) мы вдвоем явились к Альберто и в ультимативной форме заявили, что раз так, требуем немедленно вернуть нам аванс, мы пойдем в другое место и купим, выбрав из имеющихся. Все забегали, Альберто позвонил в тысячу мест, и в этой тысяче мест ничего не слышали о моем заказе. Заметно смутившись, он попросил нас успокоиться, отправиться домой и ждать его звонка.
Два часа назад он позвонил и торжествующе сообщил: "Ваша машина уже выехала из Германии! В течение 7 дней будет!" Я, конечно, ядовито осведомился, почему эти семь дней не стали отсчитываться в декабре. Но по крайней мере я понял, что произошло. То же самое, что с Севой Новгородцевым.