Un sifflement lointain retentit. Un train arrive. La dizaine de bénévoles fraîchement arrivés à la Casa de los Migrantes de Guadalupe, dans l'État de Veracruz, s'agite. Pas Norma, l'une des fondatrices des Patronas, « un groupe de femmes d'aide humanitaire ». Elle sait, à l'oreille, que le train...