En padres de nuestro padre
Mi padre cumplirá 95 años el 3 de enero. En últimas semanas su salud veloz se quebranta. Nuestras edades ahora están superpuestas: nos convertimos en padres de nuestro padre, antes fuerte hoy nos pide la mano para levantarse, ponerse su ropa o tomar medicamentos. Sus hijos hoy somos responsables de esa vida que nos engendró y ahora es dependiente para vivir y morir en paz.
Mi vida con mi papá no fue fácil. Soy primogénito y conmigo inició el aprendizaje de ser padre. Debía ser ejemplo para mis hermanos; revisión de tareas y regaño por mis faltas eran desgastantes. De todas maneras con hermanos hicimos infancia feliz por inagotable imaginación en juegos y música.
A los 17 años me fui a estudiar la carrera a la Ciudad de México y al cumplir la mayoría de edad, le escribí una carta donde le decía que si cabía que un hijo perdonara a su padre, yo lo perdonaba. Que tenía la certeza que regaños y cintarazos tuvieron un motivo: lograr lo mejor de mí. Que tuviera la seguridad que yo honraría su nombre.
Me contestó de inmediato con otra carta diciéndome que le había quitado un peso de encima lo cual agradecía, y también me pedía perdón por los excesos disciplinarios. Desde entonces logramos un consenso que nos permitió caminar varias veces juntos hasta hoy.
Cuando su hermano mayor fue preso por defender libertades religiosas, mi abuela lo refugió (de once años) en Parroquia San Miguel, en León, por ser niño mensajero cristero; luego ingresó en el seminario donde permaneció nueve años, hasta casi ordenarse. Se integró en la Acción Católica de la Juventud Mexicana formadora de ciudadanos en la Doctrina Social Católica y a quienes se inducía entrar a la política, incorporándose al PAN en 1960.
Al tiempo la sede del partido fue nuestra casa en la Calzada más de quince años. Prevalecía ambiente de abandono del deber y de responsabilidad personal en política. Difícil condición política de mexicanos trazar proyectos conforme a exigencias de moral social y requerimientos del bien común nacional. Me decía: si al pueblo no se le convence optar por camino arduo, escogerá el fácil; ejemplos de defección por miedo o cobardía, comodidad burguesa o interés utilitario abundaron a su alrededor.
Asumió opción difícil pero obligatoria: del esfuerzo por rehabilitación política de la nación mediante instauración de régimen verdaderamente democrático. Fue también activista trabajador eléctrico, se adhirió a la Tendencia Democrática de Rafael Galván contra el charrismo sindical oficialista entre 1976 y 1977 yéndose a huelga con riesgos mayores, luego se jubiló.
Primer candidato del PAN a Alcalde de Irapuato en 1979 y a otros cargos, y diputado local en 1985. Cuando el PAN ganó gubernatura decidió dejar espacios y desde entonces su disfrute mayor fue sembrar y criar ganado en huerto al que no quiere dejar de asistir incluso los domingos.
“Feliz el hijo que es el padre de su padre antes de su muerte, y pobre del hijo que aparece sólo en el funeral y no se despide un poco cada día”. Estos días lo he visto salir de la ducha que le damos agarrado de la barra del baño en lágrimas diciendo “todos mis hijos me cuidan”. Aquí estamos papá, aquí estamos.