Un été littérature – 4) Théâtre moderne
Six personnages en quête d’auteur, de Luigi Pirandello
L’idée de départ est originale et excellente : six personnages font irruption sur une scène de théâtre, au beau milieu d’une répétition.
Ces personnages sont orphelins de leur auteur, qui n’a pas voulu achever son œuvre et la porter à la scène. Ils tentent donc de convaincre le metteur en scène de leur donner chair et vie en faisant jouer leur rôle par les acteurs.
Ces derniers sont à la fois ébahis, intrigués et dubitatifs.
Après que le directeur de la troupe, lui aussi réticent dans un premier temps, a été finalement séduit et a accepté de faire jouer la pièce, il s’ensuit une sorte de confrontation entre, d’une part, les personnages qui ont une idée très précise de la situation et un ressenti attaché à leur propre réalité en tant que personnages et d’autre part, les acteurs qui affirment bien connaître leur métier, n’ayant pas de conseils à recevoir sur la manière d’interpréter et acceptant peu la critique.
Le directeur de troupe, entre les deux, tente de trouver le juste compromis entre la préoccupation des personnages, qui vivent pleinement leur histoire et la ressentent de manière très vive, puisqu’elle leur est consubstantielle, et les impératifs du théâtre, où les attitudes, les tonalités dans la voix et la manière de jouer répondent à de schémas à même de plaire au public et assurer le succès.
Cette mise en abyme, que l’on connait aussi à travers d’autres pièces bien connues, à l’instar de L’illusion comique de Corneille (voir volet précédent) ou La Grotte de Jean Anouilh, entre autres, est ici particulièrement évidente.
Une réserve, néanmoins : si la situation est très intéressante, et le fond de la réflexion tout autant, j’ai trouvé le sujet grave, un peu trop, une situation assez sordide. Je n’en dis pas plus, pour ceux qui seraient intéressés, mais mets en garde ceux qui rechercheraient une pièce comique, ou tout au moins distrayante et agréable à lire ou à regarder. Tel est le choix de l’auteur qui, lui, n’a pas laissé ses personnages orphelins, mais j’eusse aimé un peu plus de légèreté et une situation moins austère. Je ne puis que m’incliner bien naturellement, toutefois, devant les choix de l’auteur.
— Luigi Pirandello, Six personnages en quête d’auteur, Flammarion, 158 pages.
La mouette, d’Anton Tchekhov
Qui a dit que la pièce est ennuyeuse ? Et en quoi une actrice pratiquement à elle seule peut-elle venir à en changer le destin ? Je vous invite à lire l’intéressante préface de Roger Grenier pour connaître le sort réservé à cette pièce lors de sa sortie, et l’effet que cela a produit chez Anton Tchékov. Ce qui donne une résonnance particulière à l’œuvre, dont on perçoit mieux l’écho et la dimension contextuelle.
Pour ma part, je ne l’ai pas jugée ennuyeuse. Et je peux l’imaginer jouée : à la fois rythmée et expressive.
La première moitié m’a rappelé le style, l’époque, les lieux, le milieu des pièces de Jean Anouilh (que j’ai toutes lues). Puis on s’en écarte peu à peu. Milieu bourgeois, riche demeure bordée d’un grand parc située dans la campagne, ennui lié à la fois au lieu clos et retiré, mais aussi au milieu tout aussi cloisonné. Qui débouche sur son lot d’adultères, de paresse ou de rêveries un peu stériles, sur un temps qui semble allongé, des frustrations, aigreurs, jalousies, ou encore désillusions.
Cette mini-société un peu recluse est aussi composée d’artistes de passage ou en devenir. Elle est éventuellement un lieu de création artistique pour ceux qui sont ou rêvent d’être écrivains, et les actrices qui les environnent. Le plus réputé d’entre eux nous livrera d’ailleurs une réflexion très juste du quotidien de l’écrivain tourmenté, pour qui tout est prétexte à écriture, source d’inspiration, mais surtout une sorte d’obsession de chaque instant, qui se transforme en calvaire. Le revers de la médaille, en quelque sorte, du succès dont rêvent pourtant d’autres qui l’envient.
Une pièce qui exprime le tourment lié à l’ennui, à l’univers clos, aux rêves parfois déçus du succès ou de la célébrité, et reflétant les petits travers de l’âme humaine au fil des âges, de la jeunesse pleine de rêves aux désillusions qui peuvent parfois laisser place à l’aigreur et aux regrets.
— Anton Tchekhov, La mouette, Folio Théâtre, 176 pages.
Le dindon, de Georges Feydeau
Ce vaudeville de Feydeau est absolument excellent et hilarant.
Méprises, quiproquos, situations embarrassantes, voire ridicules, s’enchaînent à un rythme incroyable. Tout ce beau monde : hommes ou femmes infidèles, personnages cocus, menteurs invétérés, se mêlent et s’entremêlent. On entre dans le vif du sujet dès la première scène, sans plus tarder, puis les situations s’enchaînent à un rythme effréné et sans relâche. Un bien pathétique spectacle défile devant nos yeux ébahis. Une mécanique implacable où l’on se demande qui finira par devenir le dindon de la farce.
Une pièce complètement folle. Quel souffle et quelle énergie de la part de l’auteur, Feydeau, qui montre un savoir-faire phénoménal dans le style de la pièce et apparaît clairement comme un véritable maître du genre.
Je suis plus lecteur que spectateur de pièces de théâtre. Mais voir jouer cette pièce ne serait pas de refus…
— Georges Feydeau, Le dindon, Folio Théâtre, 227 pages.
Antigone, de Jean Anouilh (et autres versions)
Ah, Antigone ! Le seul livre (celui de Jean Anouilh) que j’ai lu et relu et relirai encore. Il s’agit de ma pièce préférée. La malédiction qui touche les descendants d’Œdipe, à la suite du destin tragique et inéluctable de celui-ci. La révolte d’Antigone et la question de l’arbitrage entre la justice humaine et le souci d’ordre de la Cité, du dilemme de la conciliation entre justice et liberté.
La version de Jean Anouilh, la plus célèbre aujourd’hui, est particulièrement efficace et permet de faire revivre cette œuvre immortelle de Sophocle, en restituant toute la grandeur.
Signalons au passage l’existence d’autres versions, que j’ai lues aussi, tant ce personnage m’a marqué et a contribué d’une certaine manière à forger ma personnalité. Ainsi de celle de Bertolt Brecht, qui se différencie par un prologue se déroulant à Berlin en avril 1945, alors qu’il n’est pas rare de trouver pendus à des réverbères des soldats, déserteurs, parfois simples adolescents apeurés par le climat de destruction et d’anéantissement qui emporte tout sur son passage.
Dans ce contexte, deux sœurs se trouvent confrontées à la situation où, en ouvrant leur porte un matin, elles découvrent leur frère pendu et un soldat SS qui les sonde avec suspicion. La première nie connaître l’individu pendu à la corde, tandis que l’autre s’apprête, semble-t-il, à détacher la dépouille, contrevenant ainsi à l’ordre public, quelle que soit l’iniquité qui le définit et au péril de sa vie, car quiconque s’aviserait de détacher un cadavre exposé aux yeux de tous se verrait condamné aussitôt au même sort.
C’est alors qu’on se retrouve dans le palais de Créon, du temps de l’Antiquité, en présence de deux autres sœurs, Antigone et Ismène… Le parallèle est intéressant, évocateur, particulièrement efficace. Et Bertolt Brecht parvient habilement à nous convaincre du bien-fondé de la réflexion sur Antigone en le ramenant à sa plus brûlante actualité. Avec un Créon qui incarne un dictateur sans pitié, qui n’est pas sans faire penser à un homologue de 1945 dans son jusqu’au-boutisme ravageur.
Pour le reste, mis à part quelques nuances ou différences par rapport à la pièce classique (l’absence du caractère religieux de la tragédie pour le remplacer par une dénonciation des dérives du pouvoir et de l’État, ou encore la situation de départ avec les deux frères qui ne se sont pas, ici, entretués mais l’un ayant renoncé à poursuivre la guerre d’agression et de conquête initiée par son oncle à la suite de la mort de l’autre et étant alors considéré comme un traître, tué de la main-même de Créon), cette adaptation reste fidèle à l’esprit de l’originale. Une très bonne adaptation, intelligente et réussie. Avec un véritable apport personnel.
— Jean Anouilh, Antigone, La Table Ronde, 128 pages.
— Bertolt Brecht, Antigone, L’Arche, 82 pages.
La visite de la vieille dame, de Friedrich Dürrenmatt
Excellente pièce de théâtre de Friedrich Dürrenmatt sur la perversion de l’âme humaine et ce Maudit argent ! qui corrompt.
Une vision pessimiste où personne ne semble épargné, quel qu’il soit, chaque personnage semblant sombrer dans cette sorte de schizophrénie collective qui fait présenter sous les dehors de la justice la pire des compromissions.
Et à ceux qui pensent que « l’argent ne fait pas le bonheur », nulle meilleure illustration que cette histoire qui, sous couvert de la recherche d’une opulence artificielle, va conduire tout un village vers la damnation. Malgré de belles idées, comme celle du personnage de l’artiste local, selon lequel « la vie est triste, l’art est gai ».
Déjà certains sombraient dans les délires des théories du complot pour expliquer l’état de faillite avancée dans lequel se trouve cette petite ville à l’abandon (« C’est un coup monté par les francs-maçons », « Une machination des Juifs », « La haute finance est derrière », « Les communistes ! »).
Un reflet de l’époque qui est celle de Friedrich Dürrenmatt ; et dont les relents sont toujours hélas tenaces.
Mais nulle profondeur ou âme qui se voudrait plus élevée, tout en pressentant ses faiblesses (le Proviseur), ne résiste au tourbillon de l’avidité.
Une sorte de contagion à la Rhinocéros, de perte du libre-arbitre par une forme d’hallucination collective, de perte du sens commun, où chacun pratique le reniement.
Et cette vengeance de la vieille dame contre cet amour de jeunesse contrarié qui, par les ressorts hélas classiques de la corruption vont tendre à pervertir les plus belles âmes. Par un processus infernal, presque inexorable, digne d’une tragédie grecque.
Il y a quelque chose aussi ici du Comte de Monte-Cristo ou, comme le suggère l’un des personnages lui-même du mythe de Médée.
La vieille dame a du vécu. Elle a le sens de la psychologie, et surtout la connaissance de la nature humaine.
Son plan est machiavélique. Mais qui est le plus coupable de ce qui semble se préparer ? Elle ou ceux qui s’apprêtent à abandonner leur âme au profit de la plus honteuse des compromissions ?
Une pièce de théâtre vraiment à découvrir. Absolument excellente.
— Friedrich Dürrenmatt, La visite de la vieille dame, Evergreen, 95 pages.
_________
À lire aussi :
- Un été littérature – 1) Grands classiques de la Littérature
- Un été littérature – 2) Littérature épistolaire
- Un été littérature – 3) Théâtre classique