Graciela Iturbide, el ojo
El ojo tendría que detenerse en esa muestra donde Graciela Iturbide (Ciudad de México, 1942), exhibe sus obsesiones: la gente y la máscara, la naturaleza y sus cosas y objetos, las formas de vida y de muerte, la diversidad de los sexos y los arquetipos que envuelven un universo que no termina por comprenderse. Acaso el arte pueda expresar un punto de vista y eso ya es ganancia en la vida común…
Todo comienza en el ojo. Todo termina en el ojo. Todo principio tiene una mirada. Y de la mirada llega el deseo de atrapar aquello que amamos y odiamos por oposición. Una fotógrafa intuye lo que la retina revela, la que expresa sin palabras, ahí donde inicia la poesía del silencio solo con ver, abiertamente, sin crítica como razón, con la emoción de observar que somos aquello que la visión nos deslumbra con su luz de claroscuros.
Graciela Iturbide no es un descubrimiento. Existe en el arte desde 1972. Cumple 45 años de parpadear. Pero hasta ahora podemos ver gran parte de su obra en la muestra Cuando habla la luz, en el Palacio de Iturbide. En una curaduría desigual de Juan Rafael Coronel Rivera que, sin embargo, ofrece caminos para ese discurrir de la artista donde lo real se convierte en ilusión, donde el sueño es la realidad, en ese hueco donde el deseo atrapa las mentiras del arte convertidas en certezas.
No hay posibilidad de escoger imágenes preferidas porque ella es multifacética en su quehacer artístico y tiene para todo, ojo. Acaso asegurar que Graciela Iturbide no para en disparar discursos visuales para inventar una historia en cada foto. Por ejemplo, aquella donde un perro nos observa a través de una cortina, o el can que se asoma al barranco —como en aquella pintura de Guillermo Arreola (“El me honra por ello”, de 2005). Los sabuesos como mensajeros de presagios donde Goya igual atrapó la memoria canina: el arte concentra una vida en una atmósfera irreal y verdadera.
Los autorretratos de Graciela Iturbide son sombras, son luz, son tierra, son ocasos, son ojos adentro, iluminados por el destello de la cámara que se dispara para abrir mundos interiores. Esos pies suyos en la tina de Frida Kahlo son presencia inusitada, ahí donde el paralelo de la pintura y la fotografía se encuentran como espejo de los sentidos. No me gusta la dispersión de esa serie, tan única, revuelta con la temática que propone Coronel Rivera. Frida y Graciela se dicen cosas en esos ojos que arden, que ven, que expresan frente a la otra, esa que camina y corre con los colores.
¿Será porque, al ser mexicano, uno ve mejor expresión en las fotografías de Oaxaca, que en las de la India, Estados Unidos o Italia…? No lo sé. Acaso India se acerca tanto a México, que muchas veces parecen el mismo país: hermosura, risa, transformismo, flor de piel, caricias sin mesura. Miradas a la cámara donde aquello que sucedió, efectivamente ya no es real y se convierte en retrato personal del espectador. El ciclo se cierra.
Ella, Graciela Iturbide es un nosotros de conciencia colectiva. Nos abraza en la radiante luz de su obscuridad. Ella y Pedro Meyer —sin olvidar a Enrique Metinides y Yolanda Andrade—, son los grandes fotógrafos vivos de nuestro país, después de Manuel y Lola Álvarez Bravo, de Héctor García y Nacho López.
Los autorretratos de Iturbide exigen una crítica aparte.