Cuando Vargas Llosa te llama y no le contestas el teléfono
fiesta. El director de la Biblioteca Municipal organiza hoy un conversatorio por el onomástico del escritor. Es amigo del nobel y tiene anécdotas con él. Esta crónica también rememora la visita de MVLl, en 1965, cuando no quiso hablar de La ciudad y los perros pero sí de La casa verde.
Juan Carlos Soto. Arequipa
Marzo de 2017. Vargas Llosa arribó a Arequipa para celebrar su cumpleaños. Antes de abordar el avión de retorno a Lima, el escritor llamó por teléfono a Mario Arce Espinoza, uno de los guardianes de los libros de su biblioteca personal, ahora donada a la Ciudad Blanca.
En ese entonces, Arce era director de la biblioteca regional que lleva el nombre del nobel de Literatura. Naturalmente, participó en las actividades oficiales y agasajos por el onomástico del literato. Estaba cansado, no quería contestar el móvil que sonaba en forma insistente con un número desconocido. Al otro día, muy temprano, los mismos dígitos hacían vibrar el aparato.
“Un momento, le van a hablar”, le dijeron. “Tocayo, ¡qué pasa contigo!, ¿no contestas tu teléfono?, te estuve llamando desde anoche”, era el mismo Vargas Llosa con su voz aflautada y eufórico. “Tengo algunos encargos para ti, vente al hotel", le pidió.
Ahí le entregó decenas de regalos que era imposible llevarlos consigo. Entre los obsequios, figuraba una notable caricatura en alto relieve dedicada al escritor, firmada por Rochas.
¿Te imaginabas ser alguna vez amigo de un nobel de Literatura y no contestarle el teléfono? Para nada, nos contesta sonriendo este abogado con vocación de historiador. A Mario lo veía como un personaje público inalcanzable, dice Arce.
En su época universitaria, recuerda al candidato presidencial del Fredemo trepado en un estrado de la plaza de Armas de Arequipa dictando las recetas liberales para salvar a un país semidestruido por la inflación y el terrorismo. También, recuerda la visita de 1997 a la Universidad Nacional de San Agustín, que lo condecoró como Doctor Honoris Causa. En dicha ceremonia, Vargas Llosa pronunció el discurso La semilla de los sueños, que explica las raíces de la vocación literaria. Ahí mencionó a Belisario Llosa y Rivero, su bisabuelo, el primer escritor de la familia quien escribió una ficción llamada Sormaría. Arce captó el dato en el aire y se puso a averiguar sobre el personaje. Años después, publicó el libro El primer escritor de la familia Llosa, en alusión a Belisario.
Los caminos que lo condujeron al nobel se cimentaron en 2010. En ese entonces, el gobernador Juan Manuel Guillén le dio un encargo puntual: liderar el proyecto de la biblioteca regional bautizada con el nombre del escritor.
VISITA DE 1965
Arce ahora trabaja en la Biblioteca Municipal alojada en el edificio Ateneo, infraestructura de arquitectura republicana construida en 1940. Hace 54 años, en mayo de 1965, y en estas mismas instalaciones, Vargas Llosa dio una conferencia sobre la novela como arte narrativo.
La ciudad y los perros, que ya lo había encumbrado a la cima. Los recortes periodísticos de la época ayudan a reconstruir esa visita. "Joven de pelo lacio, fino bigote y una rebeldía que le sale de las profundidades", dice el diario Correo. El Pueblo destaca una declaración política de él: "Que el futuro de América Latina es el socialismo, pero democrático". Ese año, el escritor tenía 26 años, era marxista. Días antes se casó con su prima Patricia en una ceremonia privada. El Pueblo señala que el viaje a Arequipa era parte de la luna de miel. La pareja partiría a Río de Janeiro y luego a París, donde el escritor trabajaba en Radio Francia Internacional.
Las conferencias de MVLl están registradas en el libro Primer Encuentro de Narradores Peruanos, desarrollado días después con pesos pesados de las letras: Ciro Alegría, José María Arguedas, Sebastián Salazar Bondy, Oswaldo Reynoso, etc. En una mesa redonda organizada por la Universidad San Agustín, el escritor nacido el 28 de marzo de 1936 se negó a conversar de La ciudad y los perros, su polémica novela. Según él, cuando las obras se publican, ya no pertenecen al autor sino al lector. Pero sí disertó sobre La casa verde, ficción recreada en Piura y la selva, que estaba lista para entrar a la imprenta.
En esa visita, también recalcó lo que siente por Arequipa: "Nací aquí, y aunque viví muy poco tiempo he llevado a la ciudad en mi memoria y corazón". La declaración no parece un cumplido. MVLl demostró el afecto con gestos determinantes.No solo donó sus libros, también hizo gestiones para el arribo del Hay Festival desde 2015. Mientras termino esta crónica y fisgoneo en las redes sociales, me entero que el mismo MVLl anuncia a Arequipa como sede del Congreso Mundial de la Lengua el año 2022. Otra gestión suya, claro que secundada por la delegación arequipeña que encabeza el rector de la UNSA, Rohel Sánchez. Feliz cumpleaños, querido nobel, desde este territorio telúrico que te vio nacer hace 83 años en el segundo piso de la casita de la calle de la Av. Parra.❖