En toen lag de vriendin die een afstapje niet gezien had ineens in het Dr. Sarphatihuis, een Amsterdams verpleeghuis. Ze was vol goede moed en schreef vanaf de eerste dag de namen van de verzorgenden en hun land van herkomst op: Kameroen, Eritrea, Suriname, Syrië, Oekraïne, een doodenkele kwam ergens uit Nederland.