Илья Красильщик: Запомнить этот момент

Илья Красильщик — о том, как мы остались без Афиши

 Журнал «Афиша» — таким, каким мы его знали — прекращает свое существование. Компания Rambler&Co, владеющая изданием, объявила, что журнал будет «полностью переформатирован». Никаких подробностей «переформатирования» нет; известно лишь, что с 2016 года «Афиша» будет выходить раз в квартал. По всей видимости, Rambler уволит нынешнюю редакцию бумажного журнала практически в полном составе. О том, как завершается эта история, рассказывает издатель «Медузы» Илья Красильщик — с 2008-гопо 2013-й он работал главным редактором «Афиши».

Одна счастливая американская семья постепенно начинает замечать, что реальность меняет свои очертания. Сначала продавец супермаркета не может нащупать в ванной шнур выключателя, который до этого вроде дергал много раз. Затем соседка бежит в дом ответить на телефонный звонок и на крыльце, где две ступеньки, машинально делает три шага. А затем на глазах главного героя исчезает киоск безалкогольных напитков — просто рассыпается на молекулы, — остается одно название.

Этот текст — рыба. Любой автор и редактор, зайдя в редакционную систему QPS (в ней сдавался журнал «Афиша»), сначала видел этот текст, удалял его и писал свой. Объявлено, что журнал станет ежеквартальным. За формальнымпресс-релизом стоит большее — фактически, речь идет о полной смене команды и увольнении большинства сотрудников. Пресс-релиз лишает этих людей (а также тех, кто уже давно ушел) хотя бы красивой концовки собственной большой истории. Реальность начинает менять свои очертания и старательно делает это максимально незаметно для окружающих.

Именно поэтому хочется расставить точки и все-таки сказать: журнала «Афиша», который выходил 16 лет, и, кажется, значительную часть этого времени не зря, больше нет. Видимо, будет какой-то другой, и даже, может быть, хороший, но это уже совсем другая история...