Человеческая память устроена весьма своеобразно. Многие уже забыли про   очереди и партсобрания  , но вкус обычного московского пломбира так и остался эталоном.

1. Мороженое

Больше всего современные россияне тоскуют по советскому мороженому. Не обошлось, конечно, без обычной ностальгии по детству, но все же для многих одна из главных потерь девяностых – это простой пломбир за двадцать копеек. Что интересно, в СССР почти в каждом крупном городе был свой хладокомбинат, и условия их работы могли существенно отличаться, но на качестве и ассортименте это сказывалась не сильно. 

Хотя и тут были свои лидеры: самым вкусным считалось ленинградское и московское мороженое. А самым лучшим – пломбир «Каштан» за 28 копеек, который можно было купить только в Москве и только если повезет. 

Впрочем, в любом областном центре продавали тот же пломбир в шоколадной глазури и за те же деньги, но это было не то…

Качество обеспечивалось благодаря незыблемому ГОСТу 117-41 и использованию исключительно натурального молока. Сейчас это не может позволить себе ни один производитель.

2. Сгущенное молоко

Невозможно представить советское детство без сгущенки. Жестяные банки с бело-сине-голубой этикеткой превратились в настоящий символ СССР. Особенно вкусным считалась вареная сгущенка, но кушали ее и так, сделав ножом две дырки. 

Еще из нее же делали конфеты «молочный ирис» или просто ириски. Их можно было купить в магазине, но некоторые изготавливали их в домашних условиях. Ближайший аналог в современном магазине – это конфеты «Коровка», но в реальности и они совсем не такие, как раньше. 

Вообще, появлению этого продукта мы все обязаны американцам, а популяризации – отечественной армии. Изобретатель из США Гейл Борден в 1853 году запатентовал технологию сгущения молока, а советские военные обязательно добавляли сгущенку в рацион солдат из-за калорийности. В результате власти вложили большие деньги в создание заводов по всей стране. 

Нынешние производители тщательно копируют упаковку, но упорно отказываются использовать натуральное молоко. А на с использованием вместо него растительных жиров – пальмового масла – вкус получается «специфическим».

3. Колбаса «Московская»

«Двести видов колбас в магазине» – это известный советский мем, который как бы обобщал западное капиталистическое изобилие. На советских же прилавках спокойно лежало несколько видов вареной колбасы и пролетарский сервелат, и вожделенный ассортимент Запада частенько тревожил общество, собравшееся на кухне обсудить политику. 

Теперь капитализм состоялся, разнообразие радует глаз, но самая популярная в СССР колбаса – «Московская» – просто исчезла с прилавков. Конечно, немало колбас с таким названием продается, но стоит их только попробовать, как сразу становится понятно, что это всего лишь подделка. 
Откровенно говоря, даже не совсем понятно, почему так произошло. И в советское время использовали не только чистое мясо, но и шкуры, даже по ГОСТу это допускалось. Возможно, сейчас вообще перестали класть мясо?

4. Колбаса «Докторская»

Справедливости ради, надо сказать, что золотой век «Докторской» закончился еще до заката СССР. Ее оригинальная рецептура была разработана в тридцатых годах, когда предполагалось, что ею будут кормить в санаториях и больницах. Отсюда и название. 

Состоять она должна была на 70% из свинины, 25% – говядины, 3% – яиц и 2% – коровьего молока. Махинации с составом начались уже в шестидесятых. Вначале стали допускать использование не самого отборного мяса, вплоть до кожи и хрящей, потом разрешили менять его на муку, пока только в пределах 2%. 

По факту все зависело от наглости руководства мясокомбината и качества поставок. Даже странно, что при таких условиях в памяти народа «Докторская» осталась символом советской манны небесной: вкусной, доступной и питательной. Может быть потому, что тогда колбаса не позволяла себе при варке окрашивать воду в нежно-розовый цвет, а при жарке сворачиваться в трубочку…

5. Тушенка

Придумал тушить мясо в банках француз Николя Франсуа Аппер в 1804 году, за что получил особую благодарность от Наполеона. В России тушенка появилась в конце 19 века, но получила распространение только во время Первой мировой. 

В СССР она стала культовой еще в Гражданскую войну, когда доедали царские запасы. За все время существования Союза консервные заводы работали на полную мощность – и тушенка стала обычным блюдом на семейном столе и в столовых. 

В дефиците она оказалась уже в более поздний период. Тот, кто однажды попробовал картошку, в которую высыпали банку «правильной» тушенки и потомили его на медленном огне полчаса, не забудет этот вкус никогда. 


Даже сейчас, когда свежее мясо продается свободно не только на рынке, выросшие в ту эпоху хозяйки мечтательно замирают в супермаркетах перед полками с консервами. Буквально на минуту, а потом в ужасе убегают, потому что нынешние образцы совсем не те.

6. Конфеты «Птичье молоко»

Появились они в СССР только в 1968 году. Министр пищевой промышленности Василий Зотов попробовал лакомство в Чехии и загорелся идей наладить его выпуск у нас. 

Так как платить за авторский рецепт никто не хотел, провели специальный конкурс, который выиграла кондитер из Владивостока Анна Чулкова. Практически сразу производство освоило большинство фабрик по всему Союзу, и конфеты появились на полках советских магазинов. Появились, чтобы тут же исчезнуть. 

Коробка «Птичьего молока» служила своеобразной валютой, как и бутылка водки. Их дарили врачам, учителям и всем остальным нужным людям. Лакомились ими и сами, но по праздникам. Естественно, такой популярный бренд продолжает существовать и в современной России. Вот только вкус современных конфет подводит, и таким спросом они уже не пользуются.

7. Напиток «Тархун»

Отечественные газировки не очень ценились в СССР. Даже настоящим дефицитом они стали только в последние годы, когда пропало буквально все. Очереди выстраивались, когда в магазины завозили лицензионную пепси-колу. После развала Союза импортные бренды моментально вытеснили привычные «Дюшесы», «Байкалы» и «Тархуны». 

Осознали потерю намного позже, уже в нулевые. Тогда многие производители начали выпускать современные аналоги советских напитков, но результат от смешения различных ароматизаторов и красителей откровенно разочаровал. 

Впрочем, освежить в памяти вкус натурального «Тархуна» можно. Под грузинским брендом «Натахтари» выпускают очень похожую газировку. В Германии практически полный аналог, только менее сладкий, выпускает компания Wostok. Что любопытно основал ее немец, который в конце восьмидесятых работал в Москве и застал настоящие советские лимонады.

8. Кисель в брикетах

Традиционное русское блюдо в советскую эпоху существенно изменилось. Во-первых, превратилось в напиток. А во-вторых, в больших городах все почти перестали готовить его самостоятельно и покупали в брикетах. 

Появлением этого полуфабриката советские люди также обязаны армии, на снабжение которой была ориентирована и пищевая промышленность. Очень быстро питательный напиток полюбили в школах и рабочих столовых. Готовили его и дома, блюдо существенно экономило время: размолоть, добавить воды и проварить все занимало всего двадцать минут. 
Дети поступали еще проще: они брикеты просто-напросто грызли. С учетом того, что магазины были буквально завалены киселем, а стоил он дешевле мороженого, делать это можно было и без разрешения родителей. Сейчас такие гурманы вряд ли найдутся. Плодовые и ягодные экстракты заменили вкусовыми добавками – и на пользу это не пошло.

9. Квас

Уникальный национальный напиток выпускали во времена СССР в огромных количествах: в 1985 году только в России статистика показала 55 млн декалитров. Квас производили в основном летом и делали это в промышленных масштабах. 

На специальных заводах готовили квасное сусло, которое сгущали и отправляли по всей стране. На пивзаводах его разводили водой, добавляли сахар и дрожжи и сбраживали. Готовый продукт не пастеризовали, в результате он постепенно дображивал. В бочках безалкогольный квас уже был с крепостью в 1,2% масс. 

В девяностых, как и газировку, квас стали делать с «химией», а производство натурального продукта упало до 4,9 млн декалитров (1997 г). Но и он совсем не напоминал советский. Вместо бочек его стали разливать в пластмассовую тару. Учитывая распространение через магазины и необходимость повышения срока хранения, продукт начали пастеризовать и добавлять консерванты. Квас за шесть копеек в большую кружку остался в прошлом.

10. Соки в банках

Вряд ли кто-то в СССР предполагал, что пройдет двадцать лет и обычные советские соки в трехлитровых банках будут искать в магазинах. Отношение к ним тогда весьма прохладным. Когда полки уже практически опустели, березовый и яблочные соки оставались на них немым укором системе торговли. Да и мало кто считал их вкусными. 

Взрослые и дети ценили экзотические тропические фрукты с яркой иностранной наклейкой. Поэтому вытеснение уродливых банок современными тетрапаками никто даже не заметил. Вспомнили о них уже в двадцать первом веке, когда технологии производства в целом существенно изменилось. 

Из фруктов и ягод стали делать концентраты, которые затем просто разводят водой. Считается, что это никак не влияет на его вкус, но те, кто пробовал натуральный продукт, с этим не соглашаются.

Вспоминал Макс Усачев