День солидарности в борьбе с терроризмом отмечают в России. Дату, которая неразрывно связана с трагедией в Беслане. 20 лет назад маленький североосетинский город и всю страну потряс чудовищный захват школы. Террористы взяли в заложники свыше тысячи человек, большинство из них были детьми. Многие навсегда остались в памяти невинными жертвами бесчеловечного преступления без срока давности.
Дети, слёзы и боль. Смотреть на это шествие равнодушно невозможно. Бывшие заложники с портретами погибших одноклассников заходят в свою школу. На снимках совсем юные первоклашки, выпускники, учителя. С ясными глазами и ямочками на щеках, с несбывшимися мечтами и надеждами.
Эта рана никогда не заживёт. Ровно 20 лет назад, первого сентября 2004-го, боевики захватили школу № 1 во время торжественной линейки, согнали всех в спортзал и заминировали его. Сразу расстреляли десятерых, чтобы вызвать страх у более тысячи заложников. Террористы несколько суток не давали детям и взрослым ни грамма еды и ни капли воды. Потому и несут сейчас вместе со свечами бесконечные бутылки со спасительной влагой.
Боевики поначалу ничего не требовали. Затем начались мучительные переговоры. Требования встретиться с главами Ингушетии и Северной Осетии, детским доктором Рошалем. Второго сентября удалось освободить 26 заложников. А на третий день после захвата - взрывы, пожар, обрушение здания.
В Беслане в единственной в мире школе-памятнике появилась галерея портретов погибших. Их написал художник из Ульяновска. Не по чьей-либо просьбе или заказу - по велению души.
"Это как дань памяти. Показать, что они не одни - то есть родственники, которые потеряли своих родных и близких. И пострадали", - сказал он.
У Светланы в Беслане погибла 24-летняя племянница. Юная учительница срочно прилетела из Сочи, поскольку маленький сосед попросил отвести его на первое сентября в школу. Оттуда она уже не вышла. Отец девушки не смог перенести утрату.
Итальянский скульптор Ренцо Вальди едва сдерживает слёзы. Он автор "Крика Беслана". Скульптуры, в которой соединились боль и отчаяние ни в чем не повинных детей. Оригинал почти 20 лет стоит в Сан-Марино, а сейчас его копию он лично привёз в Беслан.
"Идея создания памятника родилась сразу после трагедии, когда появились эти жуткие сообщения. Как художник, я должен был создать эту скульптуру", - сказал Ренцо Ванди.
Памятные мероприятия сегодня проходят во многих городах страны. В самом крошечном многострадальном Беслане - выставки, презентация книг, круглые столы. Взрослые и там продолжают рыдать. А дети молча обнимают друг друга. Они всё знают и никогда не забудут. Главное, они вместе. Навсегда.
Co-op survival game Icarus is celebrating 153 consecutive weekly updates by giving you a flamethrower and a free weekend
Take-Two boss gets philosophical about 'entropy' and life after Grand Theft Auto: 'If we're not trying new things ... we're really running the risk of burning the furniture to heat the house'
Darktide already has hard mode, but will add 40 extra hard, randomized difficulty levels anyway
Material scientists create a new compound that has a thermal resistance up to 72% lower than some of the best liquid metals
