Саундтрек «Пингвина»: какая музыка звучит и что она символизирует в сериальном хите этой осени

На канале HBO закончился мини-сериал «Пингвин» — спин-офф «Бэтмена» Мэтта Ривза 2022 года. Сериал плотно укомплектован знаковыми хитами независимой сцены 1980-х, умело разбавленными джаз-поп-стандартами и недавними инди-хитами, а каждая его серия заканчивается подзабытой, но от этого не менее впечатляющей песней. «Сноб» решил разобрать саундтрек «Пингвина» и выбрать главные элементы его музыкальной составляющей.

Долли Партон — 9 to 5 (1980)

«Пингвин» начинается ровно в том месте, где заканчивается «Бэтмен» Мэтта Ривза: Готэм переживает последствия взрыва плотины. Выжившие жители бедных районов пытаются свести концы с концами, а в это время в мире организованной преступности города происходят глобальные перемены, чем пытается воспользоваться гангстер на побегушках Оз Кобб, также известный как Пингвин (Колин Фаррелл). Но в отличие от фильма Ривза, который был непробиваемо серьезен, «Пингвин» местами заметно ироничен. Создатели сериала дают зрителям почувствовать эту разницу в первом же эпизоде. Если Бэтмен в исполнении Паттинсона был весь из себя мрачно гранжевый и любил погонять на мотоцикле по нуарно готическому Готэму под беспросветную Something in the Way группы Nirvana, то у Пингвина Фаррелла в машине всегда можно найти компакт-диск с энергичным и мотивирующим на активные действия кантри-поп-хитом Долли Партон 1980 года — 9 to 5. Именно этот неофициальный гимн американских офисных работников, название которого отсылает к их смене — с девяти часов утра и до пяти вечера, внезапно начинает играть в семейном вольво Пингвина, когда он вместе с новым подручным Виком (Рензи Фелиз) отправляется навестить свою мать.

Изначально 9 to 5 была записана специально для одноименного фильма «С девяти до пяти», но позже вышла в качестве самостоятельного сингла и вошла в альбом Партон 9 to 5 and Odd Jobs. Сингл был номинирован на премию «Оскар», удостоен двух премий «Грэмми» и впоследствии стал заглавной темой для сериала, снятого по мотива фильма.   

Floor Cry — Happy Together (2018) 

В финальной сцене второго эпизода гениальному манипулятору Озу удается убедить Софию Фальконе (Кристин Милиоти) в том, что в убийстве ее брата виновато семейство Марони. Пара неожиданных союзников вступает в сговор: дочь мафиози и ее бывший водитель решают объединиться против общего врага. Создатели сериала опять иронично подмигивают зрителю: за кадром звучит дрим-поп-кавер на нетленку Happy Together («Счастливы вместе») героев калифорнийского психоделик-попа 1960-х — группы The Turtles.

С момента релиза в 1967 году песня была перепета более ста раз: только за последние несколько лет кавер-версиями на нее отметились Майли Сайрус, Weezer, Марк Ронсон и Джерард Уэй из My Chemical Romance. Музыкальные супервайзеры «Пингвина» выбрали томную, замедленную версию канадской дрим-поп-принцессы Floor Cry. После выхода второго эпизода трек стал главным прорывом недели в национальном американском чарте Shazam: Happy Together в исполнении Floor Cry из полной безвестности вырвалась на пятую строчку. Для независимой исполнительницы, придерживающейся идеологии DIY (сделай сам — англ.), это гигантская победа. 

Гил Скотт-Херон — Me and the Devil (2010)

Третий эпизод «Пингвина» заканчивается тем, что Вик спасает Оза от, казалось бы, неминуемой смерти. Юный подручный Пингвина появляется в последний момент: парень передумал уезжать с любимой девушкой в другой город, а предпочел будущее в гангстерском мире под началом своего абьюзивного покровителя. Специально для этого момента создатели саундтрека к «Пингвину» приберегли песню Me and the Devil («Я и дьявол») в исполнении Гила Скотт-Херона. Таким образом, уже в третьем эпизоде зрители получают очевидный намек на зловещую природу заглавного героя. Вик сделал свой выбор, назад дороги нет. Сам того не осознавая, молодой человек заключил сделку с дьяволом.

Легендарный блюзовый стандарт Me and the Devil впервые был записан в 1937 году его автором, легендарным блюзменом Робертом Джонсоном. Одна из самых влиятельных фигур в мире блюза, Джонсон умело напустил тумана вокруг себя, в начале своей карьеры заявив, что заключил сделку с дьяволом в обмен на умение играть блюз. Этому сюжету и посвящена песня Me and the Devil. Правда, долго наслаждаться новоприобретенным талантом музыканту не пришлось: он умер в возрасте 27 лет, став, таким образом, первым членом «Клуба 27», куда позже также вошли Джим Моррисон, Курт Кобейн, Эми Уайнхаус и другие.

В новом веке о песне Me and the Devil вспомнили благодаря поэту и музыканту Гилу Скотт-Херону, чье творчество в свое время оказало огромное влияние на культуру хип-хопа и неосоула. Скотт-Херон в свою очередь тоже был человеком непростой судьбы. Кавер-версия легендарного блюзового стандарта стала ведущим синглом с его пластинки I'm New Here (2010), которую он записал после десятилетия прозябания в разных тюрьмах из-за проблем с наркотиками. Этот альбом стал последней прижизненной записью музыканта: в 2011 году Скотт-Херон умер в возрасте 62 лет, незадолго до этого объявив, что ВИЧ-положителен. В том же году вышел альбом ремиксов на песни с I'm New Here, спродюсированный Jamie xx из группы The xx. Спустя десять лет после смерти Скотт-Херон стал членом Зала славы рок-н-ролла в категории «Музыкальное влияние».   

The Stranglers — Strange Little Girl (1982) 

Четвертый эпизод «Пингвина», в котором рассказывается предыстория героини Кристин Милиоти — Софии Фальконе, заметно выделяется среди остальных серий. Эта своего рода история внутри истории покорила и критиков, и зрителей и моментально приобрела зашкаливающе высокий рейтинг на IMDb, посоперничать с которым может разве что финал похождений Оза Кобба. «Когда я прочитала сценарий этой серии, я не могла поверить, что мне предстоит сыграть все это, — признается Милиоти в интервью Variety. — Это настоящий подарок судьбы для актера, такое нечасто случается. Я чувствовала огромную ответственность». Актрисе предстояло за один час экранного времени провести свою героиню через все круги ада, продемонстрировав жуткую трансформацию из избалованной юной богачки в изуродованную морально и физически психопатку. Осмыслить эти метаморфозы, приключившиеся с Софией, создатели сериала предлагают с помощью хит-сингла британских постпанков The Stranglers — Strange Little Girl — 1982 года, который звучит в конце серии. Героиня песни, приехавшая из провинции в большой город, переживает негативный опыт, который меняет ее навсегда.

В 1990-х о песне вспомнили благодаря кавер-версии Тори Эймос. В клипе, который с помощью простых образов говорит о проработке психологической травмы, героиня Эймос убегает от большого черного волка. К тому моменту, когда она достигает дома, где может укрыться, волк становится размером с это жилище. Но проходит время, и волк уменьшается до размеров спичечного коробка, куда героиня его и помещает в финале видео.

The Cure — A Forest (1980)

Герой культовой готической баллады The Cure заблудился в дремучем лесу и, несмотря на отчаяние, продолжает бежать в кромешной темноте навстречу пустоте. Ближайший визуальный аналог песни — хорроры в духе «Ведьмы из Блэр»: слушая трек, легко представить себе, будто кто-то бежит с трясущейся камерой в руке, заблудившись в зловещем лесу из сказок братьев Гримм. «Внезапно я остановился, но понял, что слишком поздно — я потерялся в лесу и остался совсем один Я бегу навстречу пустоте. Снова и снова и снова…» — отчаянно повторяет фронтмен группы Роберт Смит в конце песни. 

A Forest начинает звучать в финале пятого эпизода, в момент, когда Пингвин заводит юного Вика в заброшенные туннели под Готэмом, где неугомонный авантюрист Кобб решает основать свою новую штаб-квартиру. Метафора прозрачна: большой черный волк Оз заводит свою невинную жертву — наивного подростка Вика — в зловещий лес, из которого тот уже не сможет выбраться.

Примечательно, что в этом году этот сингл The Cure уже использовался в другом, тоже весьма мрачном сериале — «Эрик» с Бенедиктом Камбербэтчем. 

Крис Айзек — Black Flowers (1998)

Мрачная баллада Криса Айзека, поднимающая темы утраты иллюзий, потери доверия, и хрупкости жизни, звучит в конце пятого эпизода, когда Вик возвращается домой после того, как убил уличного авторитета из своего района. Опустошенный герой замечает капли крови на своих новых белых кроссовках и начинает отчаянно их оттирать. В этот момент в квартире дают свет, и юноша пытается найти утешение в объятиях проснувшейся матери Оза. За ними наблюдает София с ломом в руке.  

В центре жутковатого сюжета Black Flowers — разговор ребенка и матери. Песня начинается как зловещая колыбельная: ребенок лежит в кровати, а мать пытается его уверить, что он в безопасности, хотя сама осознает, что вынесенный в заголовок черный цветок — символ всего зла, что творится в мире, — медленно, но верно распускается за окном. Ребенок взрослеет и понимает, что мать его обманывала. Теперь он знает, что смерть неизбежна: «Скажи мне, мама, я умру? / Да, дитя мое, и я тоже». Разочарованный и растерянный герой, столкнувшийся с правдой жизни, чувствует себя преданным, повторяя: «А я ведь так тебе верил, так тебе верил…»

Любопытно, что альбом Криса Айзека, в который выходит трек Black Flowers, называется Speak of the Devil, что можно перевести как первую часть поговорки «Помяни черта — он и появится». 

Swans — Lunacy

Пожалуй, главная неожиданность саундтрека к «Пингвину». В конце седьмого эпизода звучит композиция Lunacy группы Swans, культового проекта неутомимого экспериментатора Майкла Джиры, чье творчество оказало заметное влияние на ряд экстремальных музыкальных стилей в диапазоне от индастриала до грайндкора. Удивление давних фанатов Swans, услышавших любимую группу в сериале, можно понять: нечасто в мейнстримовом стриминговом контенте можно наткнуться на маргинального по сути исполнителя, прослушивание альбомов которого порой сравнивают с тяжелым физическим трудом.

В 2010-х Swans, чей пик творческой активности пришелся на 1980-е, вернулись после пятнадцатилетнего молчания, и с тех пор они исправно выпускают по альбому в два-три года. Трек Lunacy открывает двенадцатый альбом группы The Seer 2012 года. Очевидно благодаря таким композициям выступления Swans порой сравнивают с мистическими обрядами. В песне говорится о потере невинности, процессе инициации и невозможности сдерживания внутреннего зверя. «Безумие, безумие, безумие, — словно в трансе повторяет Джира в компании с участниками слоукор-группы Low. — Твое детство закончилось». Во флешбэке из седьмого эпизода «Пингвина» мы видим, что мать Оза передумывает избавляться от собственного сына, хоть и понимает, что тот психически нездоров. Кажется, что принять это решение ее заставляет наивное, но очень убедительное обещание мальчика во что бы то ни стало устроить героине «самую лучшую жизнь».

За неделю, прошедшую с показа седьмого эпизода, количество прослушиваний Lunacy только на YouTube увеличилось на десять тысяч, так что мистеру Джире, известному своим нонконформизмом, видимо, придется на время смириться с внезапным всплеском популярности.    

Sleigh Bells — Where Did You Sleep Last Night?

Почти в самом финале всей истории становления Пингвина София, уверенная в своей победе, с нескрываемым удовольствием сжигает отцовский дом. Во время этого символического для героини процесса звучит нойз-поп-дуэт Sleigh Bells с их кавером на фолк-стандарт Where Did You Sleep Last Night?, популяризированный Куртом Кобейном незадолго до своей смерти во время легендарного Unplugged in New York.

Остается загадкой, намеренно ли создатели саундтрека к «Пингвину» закончили мини-сериал песней, которая четко ассоциируется с группой Nirvana. Ведь именно под музыку Nirvana мятежный Брюс Уэйн, как мы помним, любит проводить свои серые будни. Выглядит как передача эстафеты: круг замкнулся — вселенная Бэтмена Мэтта Ривза выходит на новый виток.

Автор: Роман Дранников