Я фанат «Арсенала» уже 20 лет. История бесконечной боли

Самый трогательный текст весны.

Я болею за «Арсенал» уже 20 лет — отчетливо помню, как отчаянно поддерживал команду в финале Кубка Англии-2005. С тех пор утекло столько воды, что хватило бы затопить пол-Европы, но «Арсенал» так и не выиграл ни чемпионат Англии, ни Лигу чемпионов. Единственные победы, за которыми я наблюдал в прямом эфире, — это пять трофеев все того же Кубка страны.

Ниже — хронология моих терпимости и боли: список самых болезненных матчей в рамках каждого года, начиная с 2006-го.

17 мая 2006 года. Финал Лиги чемпионов, «Барселона» — «Арсенал» 2:1

Игра, которая по-прежнему отдается тревогой в сердце. До 76-й минуты мечта была осязаема — «Арсенал» вел в счете несмотря на раннее удаление Йенса Леманна. Надежду смыл холодный парижский дождь: две голевые Хенрика Ларссона, роковая ошибка сменщика Леманна Альмунии. Помнится, что в ту ночь я навзрыд проплакал несколько часов. И, честно говоря, до сих пор не отошел от этого поражения — больше «Арсенал» в финале Лиги чемпионов я не видел.

7 марта 2007 года. 1/8 финала Лиги чемпионов, «Арсенал» — ПСВ 1:1

Последний, как потом окажется, полноценный лондонский сезон Тьерри Анри — и после минимального поражения в Эйндховене шансы на проход дальше выглядели вполне реалистичными. Фанаты искренне верили, что команде под силу повторить прошлогодний поход за кубком: непобедимый «Арсенал» случился всего три года назад, хоть и стремительно терял в лоске и мощи. Гол толстопузого Алекса, выведший ПСВ в четвертьфинал, утвердил новую реальность: непобедимого «Арсенала» больше нет, а есть вполне себе победимый.

23 февраля 2008 года. 27-й тур АПЛ, «Бирмингем» — «Арсенал» 2:2

После ухода Анри «Арсенал» неожиданно не стал слабее, поляну выжигали новые звезды: Фабрегас, Фламини и Росицки в полузащите, Адебайор, Ван Перси и Эдуардо в нападении. «Это было время, когда мне больше всего нравился футбол. Какая у нас была команда, качество, как мы действовали вместе, как мы играли», — вспоминает Росицки те незабываемые дни. После 26-го тура «Арсенал» с одним поражением в активе опережал «Манчестер Юнайтед» на пять очков и стремительно летел к очередному чемпионству.

Все сломалось в День защитника Отечества в Бирмингеме: чудовищная травма Эдуардо, пропущенный пенальти на последней минуте, истерика капитана Галласа в центральном круге. От шокирующего перелома Да Силвы команда так и не оправилась — в следующих трех турах случились еще три ничьи. Всего за несколько недель «Арсенал» из фаворита превратился в догоняющего — и закончил чемпионат даже не на втором, а на третьем месте, пропустив вперед не только «МЮ», но и «Челси».

5 мая 2009 года. Полуфинал Лиги чемпионов, «Арсенал» — «Манчестер Юнайтед» 1:3

После пристойного поражения на «Олд Траффорд» (0:1) в первом матче казалось, что на «Эмирейтс» у команды будут все шансы запрыгнуть в финал с «Барселоной» и поквитаться за позор парижской ночи. Надежду скормили псам уже в первые 15 минут: сначала грубо ошибся Киран Гиббс, и тут же Роналду забил Альмунии штрафной буквально из центра поля. Мужчины Алекса Фергюсона цинично переиграли детей Венгера. Больше до полуфинала ЛЧ «Арсенал» не добирался.

31 января 2010 года. 24-й тур АПЛ, «Арсенал» — «Манчестер Юнайтед» 1:3

Очередной сезон и очередные надежды: «Арсенал» робко, но борется за титул с «Челси» и «Ман Юнайтед». Я где-то с середины осени поддразниваю фанатов «МЮ»: дождитесь матча 31 января на «Эмирейтс», мы вам обязательно отомстим. Когда 31 января наступило, все обернулось дежурным унижением: еще одним хаулером Альмунии (господи, как же я его ненавижу), разгромом уже к 52-й минуте. Гол престижа в исполнении открытия сезона Вермалена казался насмешкой. В тот день я окончательно понял, что мсье Арсен безнадежно стареет и вряд ли возьмет еще одно золото — так в итоге и выйдет.

8 марта 2011 года. 1/8 финала Лиги чемпионов, «Барселона» — «Арсенал» 3:1

В первом матче на «Эмирейтс» «Арсенал» божественным промыслом победил праймовую «Барселону» Гвардиолы со счетом 2:1 — вы все помните тот самый гол Андрея Аршавина. Все три недели до ответного матча я шатался по улицам в экзальтации: а что, если мы и правда Их выбьем? Как только раздался стартовый свисток, «Арсенал» встал на охрану счета — в лучших традициях автобусов Моуринью. Почти весь первый тайм отбиваться получалось, хотя на поле вместо травмировавшегося Щенсны и вышел чертов Альмуния. На 45-й минуте Фабрегас ошибся с пасом пяткой, и Иньеста с Месси соорудили-таки на радость «Камп Ноу» гол — очередной свой шедевр, будущего номинанта на премию Пушкаша.

Нервно теребя волосы в перерыве, я понимал: чтобы забить, понадобится чудо — «Арсенал» даже не рыпался на чужую половину поля. И вдруг чудо произошло: Бускетс зачем-то забил после углового в свои ворота. Я отказывался верить счастью — и не зря. Уже через три минуты Массимо Бузакка показал Ван Перси вторую желтую за удар после свистка — я в жизни не видел более ненужной красной карточки. Вытерпев еще немного, «Арсенал» треснул, посыпался и пропустил сразу два: Гвардиола торжествовал, внутри Арсена плакал ребенок.

В самой концовке «Арсенал» все же мог пролезть дальше, однако лорд Бендтнер запорол идеальный момент. Конечно же, нам не могло просто повезти. Конечно же, нет. Команды делятся на волков и овец, и «Арсенал» в футбольном мире — точно не волк.

6 марта 2012 года. 1/8 финала Лиги чемпионов, «Арсенал» — «Милан» 3:0

В первой игре на «Сан-Сиро» мы выглядели слизнями — чем-то таким гадким, что приморские итальянцы или французы едят на завтрак. «Милан» победил со счетом 4:0, насильник Робиньо выдал один из матчей жизни, а Тьерри Анри в последний раз в карьере сыграл за «Арсенал». Перед ответкой в сенсацию никто не верил — не тот у «канониров» хребет, чтобы сломать его кого-нибудь другому. Тем не менее к перерыву «Милан» горел на «Эмирейтс» 0:3 — на наших глазах разворачивалось фантасмагорическое. Косельни, Росицки и Ван Перси закинули в ворота «россонери» по голу и приготовились забивать еще.

Я снова нервно выхаживал перед телевизором и хватался за знакомую мысль: а что, Если? Во втором тайме итальянцы успокоят игру, но у Ван Перси будет роскошный момент: голландец, лучший на тот момент футболист АПЛ окажется с мячом в нескольких метрах от вратаря Аббьяти. Вместо того, чтобы просто забить очередной гол, Ван Перси решил издевательски вратаря перекинуть — кажется, и сам Аббьяти удивился, зачем Робин это сделал, но поймал мяч в руки. Легендарного камбэка не случилось. Его и не могло случиться — сложно поставить рядом более антонимичные понятия, чем ремонтада и «Арсенал».

28 апреля 2013 года. 35-й тур АПЛ, «Арсенал» — «Манчестер Юнайтед» 1:1

Чемпионский коридор для предателя Ван Перси — ставший реальностью горячечный кошмар, один из мучительнейших надиров эры позднего Венгера. Ван Перси, естественно, забил — не мог не сделать нам еще больнее. В первом круге мы тоже получили от Робина гол, а наш левый защитник Андре Сантос уже в перерыве попросил у него на память футболку. Я не видел в истории футбола команды более жалкой, менее уважающей себя.

22 марта 2014 года. 31-й тур АПЛ, «Челси» — «Арсенал» 6:0

Легендарный 1000-й матч Венгера — Моуринью хихикал и издевался над врагом, заранее загнавшим себя в угол. Тактика Арсена в матчах против Жозе всегда была показательно суицидальна. Я смотрел матч в день рождения моей мамы — праздник, как и юбилей Мсье, оказался безнадежно испорчен. Когда мама задувала свечи, одну из них, как мне думалось, не мешало выдернуть из торта — и отнести в ближайшую церковку за здравие этой команды. Что-то кроме Провидения помочь «Арсеналу» стать чемпионом было не в силах.

26 декабря 2015 года. 18-й тур АПЛ, «Саутгемптон» — «Арсенал» 4:0

К этому времени унижения от грандов стали рутиной, к которой привыкаешь: если за окном, как в Макондо, очень долго идет дождь, то кажется, что он лил из ведра всегда. А вот 0:4 от «Саутгемптона» Рональда Кумана — это было что-то новенькое. Перед встречей с «Арсеналом» «Саутгемптон» проиграл четыре матча из пяти, после — сгорел еще в двух. Но нам в канун Нового года Куман умудрился сделать так больно, что, пусть и на периферии памяти, эта заноза саднит до сих пор.

2 марта 2016 года. 28-й тур АПЛ, «Арсенал» — «Суонси» 1:2

14 февраля «Арсенал» на последней секунде затащил победу в матче с «Лестером» и приблизился к лидирующим «лисам» на расстояние в два очка. Гуляя в одиночестве в тот день Влюбленных, я вдыхал воздух будущего чемпионства. Не опередить «Лестер» и «Тоттенхэм» в чемпионской гонке казалось чем-то кощунственным. В очередной (который уже?) раз нас с небес на землю швырнуло уже в следующем туре: 18-летний Маркус Рэшфорд дебютировал в АПЛ, сразу же забил «Арсеналу» два и помог истерзанному травмами «МЮ» одержать победу. А последовавшее за этим домашнее поражение от «Суонси» добило команду окончательно — впредь иллюзию борьбы с «Лестером» поддерживал только «Тоттенхэм».

7 марта 2017 года. 1/8 финала Лиги чемпионов, «Арсенал» — «Бавария» 1:5

2:10 по сумме двух матчей — низшая точка падения Венгера на европейской арене. На 86-й минуте оператор выхватил на скамейке запасных Алексиса Санчеса: чилиец хоть и прикрывал рот рукой, но особо не скрывал смеха. Помню, что боли тогда я уже не чувствовал — скорее вместе с Санчесом хотелось угорать над тем, насколько мы ничтожны.

25 февраля 2018 года. Финал Кубка английской лиги, «Арсенал» — «Манчестер Сити» 0:3

Безнадежно устаревший футбол Арсена против инновационной машины Гвардиолы. Кошмарная игра Шкодрана Мустафи, подарившего Серхио Агуэро легчайший первый гол. Финал, на который игроки «Арсенала» вышли, размахивая белым флагом.

29 мая 2019 года. Финал Лиги Европы, «Челси» — «Арсенал» 4:1

Венгер ушел — унижения продолжились. Унаи Эмери выиграл все финалы Лиги Европы в своей жизни — все, кроме финала с «Арсеналом». Дополнительная боль — игру вскрыл гол Оливье Жиру, легенды «Арсенала», который брал с клубом только Кубки Англии.

17 июня 2020 года. 28-й тур АПЛ, «Манчестер Сити» — «Арсенал» 3:0

Долгожданное возвращение футбола после ковида порадовало многих, но не фанатов «Арсенала». Выезд на «Этихад» к Гвардиоле вряд ли мог обернуться чем-то другим, нежели рутинной поркой. В тот вечер безнадежную игру команды олицетворял Давид Луис: по-детски ошибся при первом голе, а сразу после перерыва удалился. Урок, что не нужно собирать объедки со стола «Челси», Микель Артета за последующие годы так и не выучит.

20 ноября 2021 года. 12-й тур АПЛ, «Ливерпуль» — «Арсенал» 4:0

В 2017 году «Ливерпуль» Клоппа разгромил «Арсенал» Венгера на «Энфилде» со счетом 4:0, в 2018-м пять голов при одном забитом получил от «красных» уже «Арсенал» Эмери. В 2021-м настала очередь Артеты: Микель по примеру предшественников проиграл Юргену с разницей в четыре мяча. Стыдно, но «Арсенал» помогал сопернику сам: в одном из моментов Нуну Тавареш отдал соотечественнику Диогу Жоте идеальный голевой пас. Жота, наверное, удивился — но брезговать подарком не стал. Артета на бровке гневно зарубался с Клоппом, но на поле царила только одна команда.

16 мая 2022 года. 37-й тур АПЛ, «Ньюкасл» — «Арсенал» 2:0

За два тура до финиша «Арсенал» опережал заклятых врагов из «Тоттенхэма» на одно очко и шел на четвертом месте — перспективы вернуться спустя пять сезонов в Лигу чемпионов были осязаемыми. Матч на «Сент-Джеймс Парке» тревожил еще до его начала: мы всегда пасуем перед трудностями в решающий момент. Безвольное поражение стало сюрпризом лишь для тех, кто болеет за «Арсенал» недавно. Я настраивался на него изначально — слишком хорошо знаю этот клуб, чтобы допускать в сердце излишнюю веру.

26 апреля 2023 года. 33-й тур АПЛ, «Манчестер Сити» — «Арсенал» 4:1

Весь сезон идти на первом месте и в конце все стремительно проиграть — вполне себе в нашем стиле. После урока, который Гвардиола гроссмейстерски преподал Артете, я написал для Sport24 колонку, где сравнил «Арсенал» с главным героем романа Франца Кафки «Процесс». Мы не просто проиграли решающий матч — мы сами помогли оппоненту, согласившись, что должны бы провернуть нож в собственном сердце. Утруждать своего палача — это все-таки бескультурно.

14 апреля 2024 года. 33-й тур АПЛ, «Арсенал» — «Астон Вилла» 0:2

Артета смог построить грандиозную команду, но даже с ней так и не дотянул до титула. Решающую подножку — какая ирония — «Арсеналу» подставил Унаи Эмери. «Если обратиться к статистике, то она говорит о том, что мы были лучшей командой АПЛ в прошлом сезоне. Но реальность такова, что нам не удалось стать чемпионами», — скажет Артета спустя полгода. Жаль, что не придумали такого титула — статистический чемпион.

22 февраля 2025 года. 26-й тур АПЛ, «Арсенал» — «Вест Хэм» 0:1

Очередная чемпионская гонка оказалась проиграна уже в феврале. Арне Слот тренирует «Ливерпуль» первый сезон, но заберет в этом году титул. Артета трудится в Лондоне уже шестой год — но в трофейном кабинете пока только Кубок Англии. Едва «Арсенал» вновь стал грозной силой, как над ним опять все потешаются. Но нам — преданным болельщикам клуба — не привыкать. К насмешкам конкурентов у нас давно иммунитет. Заставшие 2:8 на «Олд Траффорд» знают, что такое по-настоящему темные времена.