Последний из могикан. Исполнилось 90 лет народному артисту СССР Олегу Стриженову
Текст Валерий Бурт.
Он давно ушел с театральных подмостков, много лет не снимается в кино. Не приходит на телевидение, не дает интервью. Всем свои видом показывает, что уже все сказал в искусстве. Точнее, высказался. Стриженов – последний из могикан, выходец из славного поколения, в котором сверкали Николай Рыбников, Алла Ларионова, Вячеслав Тихонов, Георгий Юматов, Изольда Извицкая…
За свою карьеру, продолжавшуюся около полувека – первую роль Стриженов исполнил в 1955-м, последнюю – в 2000-м, – Олег Александрович сыграл в тридцати с лишним картинах. Мог сыграть много больше, но так уж сложилась судьба.
Честь и достоинство у него всегда были на первом месте. Как и его герои, он всегда шел до конца. На компромиссы не шел. Уговоры не действовали – даже «сверху», от большого кинематографического начальства. Такой характер, такая судьба…
В роли Германа. "Пиковая дама" 1960г.
Одной из лучших своих ролей Стриженов считает Германа в фильме-опере «Пиковая дама». Безумец, одержимый желанием узнать три карты, способные одарить его несметным богатством, в исполнении актера ужасен и… достоверен. Кажется, он сам и исполняет свои сольные партии, хотя спел за него Зураб Анджапаридзе.
В своей мемуарной книге «Исповедь» Стриженов писал, что, готовясь к роли, пребывал, подобно своему герою, в состоянии постоянного нервного возбуждения. Как у Пушкина: «Тройка, семерка, туз – не выходили из его головы и шевелились на его губах. Увидев молодую девушку, он говорил: «Как она стройна!.. Настоящая тройка червонная». У него спрашивали: «который час», он отвечал: «без пяти минут семерка». Всякий пузатый мужчина напоминал ему туза. Тройка, семерка, туз – преследовали его во сне…»
Стриженов ощущал безумство Германа, жил его страстями. И окунался в пленительные аккорды музыки Чайковского. Завершив оперу, ставшую одной из самых лучших в истории музыки, композитор заплакал. «Что с тобою?» – спросил его брат Модест. – «Жалко». – «Кого жалко?» – «Германа», – вытирая слезы, ответил Петр Ильич.
Стриженов говорил, что ему тоже было жаль своего героя. Но он не плакал.
В отличие от Германа, Стриженов вытянул счастливую карту. Он, статный красавец-блондин, едва ли не первым в СССР сыграл «голубую кровь», аристократа по духу и внешности – поручика Говоруху-Отрока в драме Григория Чухрая «Сорок первый».
Кадр из фильма "Сорок первый".
Это трогательная история любви врагов – офицера-белогвардейца и красной партизанки Марютки, роль которой исполнила чудесная актриса Изольда Извицкая.
Заключительная сцена фильма потрясала – через несколько минут после объятий и поцелуев она убивала своего возлюбленного – проснулись и забурлили идеологические разногласия, заслонившие чувства. Но только на миг, на смертельный миг…
Выстрел и…
Накатывают волны, словно смывая следы их любви. «Синеглазенький ты мой, синеглазенький», – исступленно повторяет Марютка, прижимая к себе бесчувственное тело. Плачет она, рыдает музыка. В темноте кинозала мелькают платки – зрители вытирают слезы…
«До сих пор перед глазами картина, – вспоминал Стриженов. – После показа фильма в Марселе белоэмигранты со слезами на глазах завалили нас (съемочную группу – В.Б.) цветами, кричали вдогонку: «Целуйте Родину, целуйте нашу землю!»
Фильм «Сорок первый» завоевал призы на нескольких кинофестивалях. Стриженова называли русской звездой. Актер-прима Жерар Филип называл его братом. Во Франции поклонники актера подняли автомобиль вместе с ним и понесли на руках.
После «Сорок первого» Стриженову стали предлагать роли белогвардейцев. Но актер сухо отвечал: «Я не специалист по поручикам». Правда, еще однажды он сыграл офицера – в «Оптимистической трагедии». Пожалуй, так можно назвать и всю жизнь его в искусстве. Стриженов восхищал очередной ролью, и казалось, что впереди – небывалый взлет. Телефон в его квартире не умолкал, киностудии заваливали предложениями. Известно, сколько он сыграл, но не сыграл – куда больше!
Стриженов показывал себя только в больших, значительных ролях. Так и было – фильмы с его участием становились триумфальными: «Овод», «Капитанская дочка», «Белые ночи», «Земля, до востребования», «Звезда пленительного счастья»…
Он, суровый, категоричный, никогда не снимался только для того, чтобы напомнить о себе. И никогда не повторялся. Впечатлял не только романтическими образами – обликом, речью, движениями, но и… молчанием. О чувствах и ощущениях говорили его выразительные глаза!
…Режиссер Сергей Бондарчук долго искал актера на роль князя Болконского в фильме «Война и мир» по роману Льва Толстого. В конце концов позвал на пробы Стриженова. А тот категорически отвергал, точнее, презирал такой подход:
«Гаденький обычай существовал всегда у плохих режиссеров. Возьмут фотографии около сотни актеров и начинают то ли пасьянс раскладывать, то ли размышлять: “Кто же будет у меня в картине героем? Кого попробовать на ведущую роль?”
Это полная слепота, незнание, как надо работать. У хорошего мастера такого не бывает».
Но на этой раз Стриженов покорился – пошел на пробы. Они прошли замечательно, и его утвердили на роль Болконского. Но потом произошло невероятное – актер отказался от роли!
Стриженов оскорбился, что его сразу не пригласили на эту роль, и хотел он показать Бондарчуку все мощь своего таланта. Его Болконский был великолепен – ярок, убедителен. Так, кстати, считала и министр культуры Екатерина Фурцева, пытавшаяся уговорить Олега Александровича сыграть в «Войне и мире»: «Как, вы не хотите играть любимца советской молодежи Андрея Болконского?» На что Стриженов саркастически усмехнулся: «А я думал, их кумир – Павка Корчагин…»
В итоге роль Болконского исполнил Вячеслав Тихонов – по общему мнению, в облике князя-героя он выглядел очень достойно. Но любители кино до сих пор мучаются вопросом: а как бы сыграл Стриженов?!
Он не единожды отказывался от выгодных предложений. Отверг роль, о которой мечтают едва ли не все актеры планеты, – Гамлета. Но Стриженов отказал Григорию Козинцеву. Режиссер пригласил актера на ненавистные ему пробы. И тот коротко и веско ответил: «На Гамлета не пробуют».
Не стал сниматься Стриженов и в фильме «Анна Каренина», в котором режиссер Александр Зархи предлагал ему роль Вронского. Причем сразу, без проб! Но и на этот раз актер выказал недовольство: «Зачем мне Зархи телеграммы шлет?! Мог бы поговорить, посоветоваться, рассказать о своем замысле…».
Жалел ли о несыгранных ролях Стриженов? Отвечал, и не раз, что поступил правильно. Но, отвергая компромиссы, актер лишал себя возможности лишний раз продемонстрировать свой талант. Ведь вершина актерской профессии – не появление, а явление перед зрителями, узрев которое они должны восторженно ахнуть.
Олег Стриженов в фильме «Оглашению не подлежит»
Но Стриженов отдавал свой талант скупо. Может, опасался с какой-то работой не справиться, где-то споткнуться? И наверняка всегда была опаска, что не примет он режиссера, не найдет с ним общий язык. И потому он не объяснял сухой, а порой и надменный отказ, а просто уходил в тень. Вот что говорил сам Стриженов:
«К сожалению, в широком и масштабном плане в кино мало киноискусства. Это – кинофабрика. Это – производство. Индустрия, где актер – самое зависимое лицо. Зависимое от сценария, от режиссера, оператора, даже от звука.
Я всю жизнь мечтал о свободе! А выбрал самую зависимую профессию в мире! Зависимую от всего, даже от собственного настроения!..»
Мог появиться Стриженов и в фильме «Баллада о солдате» – в главной роли Алеши Скворцова. Вернее, уже стал сниматься, но тут случилась беда –
на съемках во Владимире на режиссера Григория Чухрая свалилось дерево. Съемки приостановили, и актер вернулся в Москву. И в это время Иван Пырьев предложил ему главную роль в картине «Белые ночи» по повести Федора Достоевского. Стриженов согласился, и съемки «Баллады о солдате» оправившийся от травмы Чухрай возобновил уже с Владимиром Ивашовым.
Олег Стриженов в фильме «Земля, до востребования»
…Когда Стриженов пришел во МХАТ, одни, как он вспоминал, завидовали, другие удивлялись: «Зачем известный артист кино соглашается на каждодневный труд в театре?» Ему же как раз не хватало этого каждодневного упорного труда…
Труппа знаменитого театра (был еще филиал) была непомерно велика, здравствовали, кряхтели, но еще играли знаменитые мхатовские «старики», народные, орденоносные, лауреаты Сталинских и прочих премий – Михаил Яншин, Алла Тарасова, Марк Прудкин, Ольга Андровская, Борис Ливанов, Алексей Грибов, Ангелина Степанова, Павел Массальский…
Но Стриженов не затерялся среди них, играл главные роли. Да и «старики» к нему относились хорошо, особенно Ливанов.
Но вскоре славная плеяда Художественного театра начала угасать – один за другим уходили из жизни корифеи. На их место приходили другие артисты. Стриженов не давал им характеристики, а лишь ограничился ремаркой – «мне было не все равно, с кем играть…».
Во МХАТ пришли не только новые актеры. Появился новый режиссер – Олег Ефремов. Но в своих воспоминаниях Стриженов его совсем не упоминает – это ли не знак неприязни? Не называет он и причину ухода из театра. Но многие сходились на том, что два Олега просто не ужились в знаменитой советской Мельпомене. Стриженов, при всем своем разностороннем даровании, не отвечал вкусам и требованиям Ефремова.
Стриженов затаил обиду не только на него. Но и на беспощадное время: «Артисты умирали, и зритель тоже умирал, его сменял новый «театрал» – автобусно-колбасный. Особенно на дневных спектаклях в воскресенье. В театре аншлаг – все билеты проданы. Но в зале пусто. Оказывается, большинство билетов распределили по подмосковным городам. Местная администрация для «культурного мероприятия» выделила автобусы, и люди поехали в Москву. Только не для того, чтобы попасть в театр, а накупить в магазинах продуктов. А если кто-то и решится заглянуть на спектакль, жалея, что билет останется неиспользованным, то артисты услышат его по звяканью бутылок или падению тела во время сна…».
Менялись не только зрители, но и режиссеры, их наклонности, вкусы. Только Стриженов оставался прежним: непреклонным и бескомпромиссным. Раньше у него был выбор, теперь – не было. Наступило время, где актеру уже не было места. И он отступил – замкнулся в себе, засел за мольберт – когда-то он мечтал стать художником. Но старший брат Глеб – тоже впоследствии известный лицедей – уговорил его пойти учиться на артиста.
Олег Стриженов в фильме «Вместо меня»
…В ХХI веке Олег Стриженов сыграл лишь одну роль в кино. Режиссер Владимир Басов-младший пригласил его в фильм «Вместо меня» по рассказу Виктории Токаревой. Стриженов сыграл старого, взбалмошного русского миллионера Гагарина, который заставляет поиздержавшегося молодого человека Диму Лаврова (Сергей Безруков) исполнять свои немыслимые прихоти.
Он долго терпит издевательства, но в конце концов убегает от старика. Вскоре Лавров получает от Гагарина крупную сумму – плату за унижения...
Басов рассказывал, что позвонил Стриженову после долгих колебаний, зная его тяжелый характер. Он выслушал и ответил коротко: «Привезите сценарий». Через час ему привезли кипу бумаг. Еще через час он перезвонил Басову и сказал, что согласен. Стриженов не задавал никаких вопросов, не выдвигал условий.. И даже насчет гонорара не поинтересовался. Только спросил: «Когда начинать?»
Впрочем, таким замечательный русский актер Олег Александрович Стриженов был всегда. Главное для него – работа. Все остальное – славу, хвалу и хулу начальства и коллег, письма поклонников – он отметал.
Как лепестки роз из пышного букета после блестящей премьеры…