35 лет назад власти СССР выключили все "глушилки" западных радиостанций
Ровно 35 лет назад, 30 ноября 1988 года в СССР полностью выключили все "глушилки" — генераторы постановки помех, которые прерывали и подавляли радиосигнал западных радиостанций, вещавших на Советский Союз. До этого десятилетиями советская пропаганда клеймила поклонников "вражеских голосов", ругала западные новости и музыку. "Газета.Ru" узнала у слушателей "голосов", как они обходили "вой холодной войны" и слушали рок-н-ролл.
"Говорит Нью-Йорк!"
Вещать на советскую аудиторию первой из западных радиостанций стала Русская служба "Би-би-си", работающая на деньги британских налогоплательщиков. Это произошло в 1946 году — всего через пару недель после Фултонской речи премьер-министра Великобритании Уинстона Черчилля, ставшей символическим началом холодной войны.
В 1947 году свое вещание начала станция правительства США "Голос Америки". Инициатором был дипломат Аверелл Гарриман — в годы Второй Мировой войны он руководил американской дипломатической миссией в Москве и был хорошо знаком с советской спецификой.
Забавно, что после войны советские пионеры подарили ему деревянный герб США. Подарок до 1952 года висел в кабинете Гарримана в посольстве, а КГБ через встроенный в него радиопередатчик прослушивало разговоры американцев.
Гарриман утверждал, что радио — единственный возможный способ для Америки "свободно и прямо обращаться к советскому народу". Власти СССР не стали бы и не смогли бы помешать радиовещанию американцев, считал дипломат, поскольку запреты только усилили бы интерес советских граждан к передачам из-за океана. В отличие от печатной пропаганды, которую гораздо проще было цензурировать и не пропускать в страну.
Перед радиостанцией стояла задача ознакомить жителей СССР с американской жизнью, "осветить ее многообразные проблемы и те методы, которые Америка применяет к их разрешению". А также — давать в эфир "серьезную и легкую музыку" и "распространить подлинную не искаженную правду по всему миру". Большую часть передачи занимали мировые новости.
В 1953 году начала вещать еще одна американская станция — "Радио Свобода" — ее эфиры уже были более политизированными. Тогда она называлась "Освобождение от большевизма".
"Колхозники охотно слушают фашистские радиостанции"
Власти СССР стали глушить сигналы западного радио с 1949 года. Министерство связи разместило генераторы помех в областных и республиканских центрах — во всех крупных городах. В 1949 году установили 350 "глушилок", в 1950 году увеличили их число до 600. К моменту прекращения глушения в стране насчитывалась пара тысяч генераторов помех.
"Глушилки" были "местные", работавшие в радиусе нескольких десятков километров, и "дальнобойные" — до 2 тыс. км.
Радиостанции делились на три категории — самые враждебные ("Радио Свобода" и "Свободная Европа", "Голос Израиля" и "Радио Тираны" (Албания); чуть менее враждебные — "Би-би-си", Deutsche Welle, "Голос Америки", "Радио Пекина" и "Радио Кореи"; и не критиковавшие СССР (их не глушили) — шведское, югославское, французское, итальянское радиовещание.
Глава Комитета по радиофикации и радиовещанию при Совмине СССР Алексей Пузин в конце 1940-х годов направил главе Управления пропаганды и агитации при ЦК Михаилу Суслову записку с предложением запретить коротковолновые приемники — чтобы в принципе невозможно было слушать "вражеские голоса".
Предложение приняли частично — приемники второго и третьего классов стали выпускать без коротковолнового диапазона, но приемники первого класса по-прежнему ловили "голоса". Правда, купить их можно было только в спецмагазинах "Березка" за валюту, так что большинство граждан страны долгое время послушать западное радио не могло. И не факт, что хотело.
Как отмечалось в докладе заведующего отдела пропаганды ЦК КПСС по республикам Леонида Ильичева, в июле 1960 года в СССР имелось порядка 20 млн приемников, подходящих для прослушивания "вражьих голосов"; к 1964 году это число увеличилось в три раза.
По данным самой "Би-би-си", аудитория всех западных радиостанций в СССР оценивалась в 30 млн человек (15% взрослого населения страны).
В марте 1949 года корреспондент газеты "Социалистическое земледелие" Калининской (Тверской) области П. Дудочки докладывал, что колхозники охотно слушают "фашистские станции".
"При посещении колхозов бросается в глаза неправильное, а порой вовсе антипатриотическое поведение некоторых владельцев приемников. Они слушают заграничные радиостанции и без зазрения совести говорят о том, что передают фашистские станции "Голос Америки" и "Би-би-си". Таким образом, вражеская агитация против коммунизма распространяется самими же нашими людьми, строящими коммунизм", — писал сотрудник газеты.
Рьяный Дудочкин даже предлагал властям изъять у колхозников все радиоприемники — но один на деревню оставить обязательно. Стоит отметить, что в сельской местности радиосигнал "глушилок" либо был гораздо слабее, чем в городах, либо вовсе отсутствовал.
Позже радиоглушение то усиливалось, то ослабевало, и стало своеобразной "лакмусовой бумажкой" отношений Союза с Западом. ~Если "холодная война" вступала в менее активную фазу, интенсивность глушения уменьшалась~ — например, с сентября 1959 года, когда началась "разрядка" отношений СССР и США.
В 1963 году президент Джон Кеннеди призвал прекратить холодную войну, и глушить западные "голоса" в СССР перестали. Такое положение дел продлилось всю "оттепель" — вплоть до ввода советских танков в Прагу в 1968 году. Потом снова стали глушить. В 1975 году началась разрядка после Хельсинкской конференции по безопасности — и глушить перестали до ввода советских войск в Афганистан.
Наконец, случилась Перестройка. В 1986 году секретарь ЦК Егор Лигачев и председатель КГБ СССР Виктор Чебриков предложили вновь отключить генераторы помех. "Би-би-си" перестали глушить в январе 1987 года, "Голос Америки" — в мае 1987-го. Сейчас часть антенн используют в странах постсоветского пространства как вышки сотовой связи.
"С необъяснимым удовольствием стал ездить на дачу"
По мнению слушавших "западные голоса" жителей бывшего СССР, обходить запреты было несложно, если в наличии был правильный коротковолновой приемник.
"Вроде бы нормально вражьи голоса ловились. Были прибалтийские радиоприемники VEF, они хорошо [короткую] волну ловили", — рассказал "Газете.Ru" журналист Владимир Спирягин.
По словам Бориса Коновалова, экс-члена Комитета Верховного совета РСФСР по СМИ, связям с общественными организациями, массовыми движениями граждан и изучению общественного мнения, глушилки часто работали неэффективно.
"Слушал подростком иногда, но опыта особого не было обхода [ограничений]. Просто глушилки не всегда эффективно работали, подстройкой частоты иногда можно было добиться разборчивого звучания. Слушал сводки новостей", — рассказал бывший депутат.
Ловить нужные частоты Коновалову помогал старый ламповый радиоприемник с названиями городов на панели частот.
"Это был большой ламповый приемник, доставшийся мне от бабушки, размером в три микроволновки. Красивый деревянный корпус, очень длинная шкала частот на стеклянной панели шириной в сантиметров 40, несколько волновых диапазонов. Ручка настройки позволяла очень плавно менять частоты, и это помогало находить "щели" в работе глушилок. Думаю, в этом была причина, очень плавная, точная настройка частот. Нужно было повернуть ручку настройки на несколько полных оборотов, чтобы пройти от одного края шкалы настройки к другой", — вспоминает Коновалов.
Он подчеркнул, что западные сводки новостей были по сути "просто другими новостями".
"Интересно было слушать, что там говорили о событиях, которых обычно советская пропаганда не касалась. Оценить количество слушателей не могу, так как у меня не было собеседников для обсуждения этих новостей", — добавил экс-парламентарий.
Об опыте обхода советских "глушилок" рассказал и бывший корреспондент "Московского радио", немецкий журналист Петр Леонтьев.
"Я был совсем молодым человеком, и интересовала меня в первую очередь музыка. Я пытался что-то там услышать — подарили мне приемник VEF, и я с него пытался выудить сквозь помехи сигнал. Там был по "Би-би-си" Сева Новгородцев (джазмен из Ленинграда, эмигрант, ведущий музыкальных передач на британском радио - "Газета.Ru"), и я пытался сделать запись рок-н-ролла разного на пленочный магнитофон с бобинами. Не особо удачно", — поделился Леонтьев.
Он подтвердил, что "глушилки" лучше работали в городах.
По словам Петра Леонтьева, политические передачи было слушать сложнее, глушили их более настойчиво.
"Через некоторое время после начала раздавался низкий гул — "ууууууу" — можно было как угодно крутить ручку настройки частоты, но никак этот гул не обойти было. Специальных технических приспособлений для обхода глушилки не было ни у кого, но слушали, контра, обходили запрет", — добавил он.
Впрочем, считает Леонтьев, в СССР, и потом — в Российской Федерации интерес к зарубежным коротковолновым радиостанциям был не особо высоким, и после выключения "глушилок" народ интерес к "вражьим голосам" потерял — все стали слушать и смотреть отечественные телеканалы и радиостанции.