Похитил прах матери и умер от своей главной фобии. Как жил Савелий Крамаров
В этом году, 13 октября, Савелию Крамарову должно было исполниться 90 лет. Да, именно должно. По его жизненному плану. Крамаров знал, что человек может прожить до 120 лет и собирался стать именно таким человеком. Все рухнуло в июне 1995 года. Актер скончался в больнице Сан-Франциско после страшных мучений.
Боль и слезы
Советский зритель полюбил Савелия Крамарова за роли добрых, но недалеких, а порой и туповатых персонажей. Его герои пили, хулиганили, воровали...
«В кино я обычно играю хулиганов, бюрократов, разных дураков, начиная с полудураков и кончая полными, — признавался Савелий Викторович в программе советского ЦТ. — И вот, несмотря на все это, вы ко мне отнеслись как к родному».
На самом деле трудно найти артиста настолько далекого от своего экранного образа. В детстве он был очень тихим и болезненным ребенком. И его ранние годы нельзя назвать счастливыми. Отца будущей звезды арестовали в период репрессий в 1938 году, но мама скрывала это от сына, говорила, что тот военный и ушел на фронт. Маленький Сава часто ходил на вокзал, мечтая, что первым встретит вернувшегося отца. Но напрасно... Когда закончился срок, отец остался там, где отбывал наказание, встретив другую женщину. Потом отца забрали снова, выслали в Туруханск, где Крамаров-старший и ушел из жизни.
Обо всем этом актер узнал уже во взрослом возрасте.
А когда Савелию исполнилось 16 лет, он оказался круглым сиротой — в страшных мучениях от рака умерла его мама Бенедикта... Бася.
«И тишина...»
Крамаров жил у дяди по матери. После школы решил поступать в театральный, но его не взяли. Пошел на факультет озеленения в лесотехнический институт, занимался в театральных студиях и даже успел поработать по специальности... Но мечта об актерстве его не оставляла. Он рассылал свои фото на разные киностудии, пока, наконец, его не начали приглашать на пробы. Его первая большая роль — хулиган-бездельник Васька Рыжий в фильме «Ребята с нашего двора». Типаж, энергия, улыбка и даже его знаменитое косоглазие режиссерам приглянулись, и играл Крамаров много. В 1966 году после выхода первой части «Неуловимых мстителей» он стал настоящей звездой. «А вдоль дороги мертвые с косами стоят... И тишина», — фраза, ставшая фирменной для актера.
Главных ролей ему не предлагали, но свои эпизоды он отыгрывал так ярко, что всегда запоминался. «Афоня» (друг главного героя Егоза) «12 стульев» (одноглазый шахматист), «Мимино» (подсудимый с «хорошим лицом»). Ну и звездный час — «Иван Васильевич меняет профессию» (дьяк Феофан) и «Джентльмены удачи»» (Косой).
Товарищ Рейган!
Несмотря на простоту реакций его героев, сам Крамаров был человеком совсем непростым. Он был очень религиозным и соблюдал все обряды иудаизма. До такой степени, что отказывался от съемок в субботу, в то время это очень удивляло и веселило его коллег по цеху.
Савелий Викторович очень внимательно относился к своим гонорарам и, по свидетельству друзей, был человеком скуповатым. Но при этом любил хорошо одеваться и потратился на немецкий автомобиль, что в СССР было и редкостью, и роскошью.
Да и в том, что касается карьеры, всегда мечтал о большем. Зная, сколько получают актеры его степени популярности в Америке, твердо решил уехать.
Крамарова не отпускали, грозили положить на полку все фильмы с его участием (их потом действительно некоторое время не показывали). И тогда он написал письмо президенту США Рейгану. Как актер — актеру. Это послание, как ни странно, возымело действие и артиста отпустили из страны.
Москва на Гудзоне
В Америке у Крамарова на самом деле все было неплохо. На первых порах он поселился у коллеги по фильму «Большая перемена» Ильи Баскина. Потом снял квартиру рядом. Они вместе сыграли в фильме «Москва на Гудзоне», и о Крамарове хорошо писали в американской прессе. Робин Уильямс, сыгравший в этом фильме главную роль, был в восторге от русского актера.
Крамаров вошел в американскую актерскую гильдию, что давало немало преимуществ. Позже он сыграл в нескольких больших проектах, среди которых «Космическая одиссея 2010», «Красная жара», а также «Танго и Кэш» Андрея Кончаловского.
В 1986 он женился на Фаине Зборовской, женщине хваткой и с состоянием. В 1988 году у них родилась дочка, которую назвали Басей (Бенедиктой) в честь матери актера. Но... Всегда эти «но»...
Похищение с Донского
Новая жена не хотела жить в Лос-Анджелесе. Ей нравился Лас-Вегас. Она хотела, чтобы участие Крамарова в пополнении семейного бюджета на зависело от предложений продюсеров и предлагала ему сменить работу. В итоге их брак трещал по швам, а маленькая Бася плакала ночами и шептала: «Папа хороший, папа хороший».
В начале 1990-х Крамаров приехал в Москву, посмотрел, что да как, снялся в нескольких откровенно плохих фильмах, но в итоге решил вернуться в Америку.
Перед отъездом он совершил один из самых странных поступков в своей жизни. Он приехал на Донское кладбище и... похитил урну с прахом матери. Тайком отвез ее в Штаты и закопал под деревом недалеко от своего дома. Мать была для него всем даже через много лет после смерти. А ее мучительный уход развил в нем страшную фобию — боязнь заболеть раком.
Проигранный бой
В это трудно поверить, глядя на его откровенно пьющих персонажей, но Крамаров выпивал крайне редко. Он отказался от мяса и увлекался всеми модными оздоровительными методиками. Он был сыроедом, проращивал пшено, и, по воспоминаниям родных, даже в гости приходил со своей кастрюлькой и собственным безопасным маслом. Актер не пользовался покупными шампунями, а мыл голову водой с тертым луком. «Запах жуткий, зато полезно», — вспоминали родные.
Крамаров поддерживал себя в прекрасной физической форме, бегал и собирался на полном серьезе дожить до 120 лет, то есть до возраста, который обозначен предельным для такого представителя животного мира как человек.
В 1994 году Крамаров снова женился, на этот раз на Наталье Сирадзе, которая была младше его на двадцать лет. Но этот брак продлился крайне недолго. В начале 1995 года у актера обнаружили онкологию, которой он так опасался. Причем развивалась болезнь очень быстро. Он страшно страдал, угасал на глазах и почти не реагировал на окружающих. Савелий Викторович умер 6 июня 1994 года, проиграв битву за долгую жизнь.
Документальные фильмы о Крамарове обычно заканчивают фрагментом из фильма «Джентльмены удачи», в котором его персонаж Косой говорит: «Кина не будет, электричество кончилось». Да, не будет...