Пора заканчивать КВН
Первая же шутка в последнем выпуске КВН вводит в лёгкое смятение. Пять человек выходят на сцену в трусах, а на их телах краской нарисованы строгие костюмы. Произносится текст, актёры поворачиваются спинами. Сзади краски нет, поэтому весь зал вместе с жюри смотрит на пять мужских задниц в трусах. На спинах пяти участников буквы. Они образуют надпись "КВН 55". Приятного просмотра.
Буквально за пару минут до момента, когда весь зал стал лицезрел пять задниц в плавках, Александр Васильевич произносил приветственную речь. За тридцать лет на сцене он так и не стал шоуменом в привычном смысле слова: он запутывается в репликах, начинает и не заканчивает предложения и торопится закончить с любыми речами.
Ладно, может он и плохой ведущий, но бизнесмен из него отличный. В 2013 году Forbes посчитал, что компания АМиК зарабатывает $3,5 млн в год и это до подписания контрактов на показ рекламы в видеозаписях "ВКонтакте" и создания телеканала КВН ТВ вместе с "Газпром-медиа".
Экономика должна быть экономной. Поэтому команды ездят на игры в Москву за свой счёт, откуда и появляются эти объявления спонсоров. Заработок на КВН — дело для людей не от семейства Масляковых сложное. В командах университетов давно играют выпускники, а чтобы окупить поездки, команды организуют корпоративы и туры по городам провинции, при этом делятся доходами с АМиК. Стоит признать, смех не только продлевает жизнь, но и неплохо укрепляет состояние банковского счёта.
Да ладно, шут с ними, с деньгами. Шутки-то как?
Шутки — плохо. Сразу после сцены с трусами на сцене появляется нанятый командой Гарик Харламов и начинает строго 120 секунд, как по контракту, шутить Маслякову про сидящего в жюри Галустяна. Команды на сцене нет — она переодевается. Тем временем, на сцене один бывший кавээнщик шутит про другого бывшего кавээнщика. Как будто и не прошло 15 лет и не было никаких "Камеди клабов" и "Наших Раш".
Дальше команды сменяют друг друга калейдоскопом уныния. За эфир звучит три разные шутки про миллиарды полковника Захарченко, наверное, КВН — это такая очень новаторская аналитическая передача, вроде мутировавшего в балаган "Однако" Леонтьева, в которой раскрашенные люди в дурацких костюмах проходятся по повестке дня и доступно разъясняют детали действительности. Действительность, по мнению авторов шуток, не радует.
Очень натужно и почти вынужденно шутят про Маслякова: в частности, в одном скетче у надписи "Тамбов" при вопросе "Кто красавчик?" закрывают "бов", указывающей на Александра Васильевича стрелкой. Ещё более натужно и уже даже немного обречённо шутят про жюри и Эрнста, в частности, в одной из шуток дочь мурманского мэра дарит ему целую коробку конфет, раздав остальным членам жюри лишь по паре штук.
Стебут региональных чиновников. В "конкурсе на статичность" спортсмены бьют рекорд мэра Тамбова. Команда из Мурманска говорит, что отопительный сезон в городе, как и у КВН, будет юбилейным пятьдесят пятым в столетней истории города. Команды снуют за ширмы на сцене, выходят во всё новых и новых костюмах, а темы не меняются: полиция странная, у казахов узкие глаза, на дагестанских свадьбах стреляют в воздух, мэр дурак, в городе холодно и не топят, денег мало, члены жюри — прекрасные люди, Александр Васильевич — красавчик.
В жюри никто не смеётся. Когда там сидел Ярмольник, он каждую удачную шутку превращал в катартический опыт. Смеялся, плакал, махал руками, падал головой на стол и показывал большой палец. Казалось, от самой удачной шутки когда-нибудь он сорвётся с места и побежит по залу давая "пять" случайным зрителям, обнимаясь с девушками. Выступление остановят, все бросятся обниматься, а этот пир духа никогда не закончится.
Но нет, эти времена давно прошли. Члены жюри могут позволить себе разве что редкую улыбку над очередным скетчем "Если бы "Поле Чудес" снималось в Китае?". Когда-то КВН плодил не шутки-минутки, которые во время подготовки к этому материалу пришлось выписывать в блокнот, чтобы не забыть, а настоящие российские мемы. До повсеместного проникновения Интернета оставалось ещё пять-семь лет, а в КВН показывали вещи, которые на следующий день на работе обсуждали все (скетч "Плохое радио", "Тишина должна быть в библиотеке" и "Анжелика, откуда звук?"). Они закреплялись и уходили в народ, становясь афоризмами или присказками. Из нового КВН вынести хочется только неутешительные выводы.
Мемы кончились. Остались только бытовые шутки. Все золотые кадры масляковского цеха ушли в продюсеры смешных сериалов, сценаристов смешных шоу, а кто покрасивей или запомнился получше — ведёт телепрограммы или выступает за пятизначный долларовый ценник на корпоративах и свадьбах. После 106-минутного ролика с новым последним выпуском КВН приходится признать, что на смену им никто не пришёл.
У молодёжи и подростков есть над чем смеяться. Каждые несколько месяцев рэперы со смешными кличками вроде Гнойный или Мирный поливают друг друга грязью, так же, наверное, по традиции, шутя про ведущего. Весь "Ютуб" ломится от комедийных талантов — занавес упал так давно, что сейчас некоторые дети и не поверят, что стэнд-ап придумали не в России.
От всего, что происходит в современном КВН за километр веет серьёзностью школьного утренника. Команды выступают, жюри смотрит, подставной зал из фанатов команд, приглашённых гостей и друзей друзей АМиК послушно хлопает и ревёт после каждой шутки. Александр Масляков стоит и непринуждённо улыбается, потому что он — красавчик.
И тут не поможет ни добавленный в заставку пролетающий перед глазами зрителей ноутбук, который сам по себе уже предмет довольно устаревший. Ни видеоконкурс "Видеоблог", "в котором мы попросили наши команды снять свои видеоблоги", а два из них оказались копиями шоу "+100500", которое тоже морально устарело перед натиском детей с видеокамерами вроде Ивангая. Когда КВН молодится, это не мило. Это пугающе и отталкивающе, как напудренная и напомаженная мумия.
В этот момент надо вспомнить, что после строчки "Мы начинаем КВН" в припеве вступительной песни идёт вопрос "Для чего?". Вспомнить и попытаться на него ответить.