Хорошо в деревне летом
Городской человек,приехав в деревню,поначалу умиляется. Умиление составляет основное его содержание,как огурцы в банке,а вокруг плещется воодушевление и тоска по несбыточному. Эх,завести бы коровушку,думает городской человек,прежде заводивший только аквариумных рыбок. Травушку косить… картошечка своя,сметанка,банька вечером,зори алые… луга… А люди,люди-то какие! Простые люди,соль земли.
На следующий день он,кряхтя,притаскивает из колодца десять вёдер воды и отгоняет злую козу автомобильным ковриком. От коровушки,зашедшей в гости,в ужасе бежит сам и долго не может выбросить из головы её потный волосатый нос размером с коленку. В лесу клещ,в клеще боррелиоз,в боррелиозе смерть горожанина. В баньке низкий потолок и дохлые мухи. Но он всё равно мужественно парится и поёт«выйду ночью в поле с конём», хотя догадывается,что у коня тоже нос и волосы.
Возвращается с рыбалки сосед,соль земли. Заводит музыку. «Холостой мужчина,скушно мне с тобой!» — рыдает с огорода Люба Успенская. Городской человек начинает чувствовать,что ему немножко пересолено. Сосед крадёт стамеску,ведро и автомобильный коврик. Называет городского человека тыблей. Окая,поёт Егора Крида и Монеточку.
Ночью из буфета приходит мышь,бьёт земные поклоны,уносит магнитолу и кастрюлю с борщом. Комары танцуют лезгинку. Сосед воет на луну. Городской человек засыпает в холодном поту и видит во сне клеща.
Едва светает,он целует проездную карту«Тройка», крестится на СНИЛС и бежит огородами,падая в траву при каждом окрике петуха с вышки.
В городе городской человек расцветает. Деревня,говорит он всем,это дааааа. Парное молоко! Аромат луговых опунций! Ржаной хлеб,заботливо испечённый мозолистыми руками старушки-матери!
А природа,природа-то какая… Он постит в инстаграм фото лесной тропинки и подписывает его «дорога в детство». И лишь один раз городской человек не может сдержать глухих рыданий — когда находит случайно завалившуюся за подкладку инструкцию к автомобильному коврику…
Автор: Елена Михалкова