Продавец оптимизма
Россияне познакомились с англичанином Джоном Кописки весной, когда он в рамках Прямой линии задал неудобный вопрос самому президенту Путину. Смелый иностранец, однако, обитает в наших краях довольно давно, поднимая собственное фермерское хозяйство в сотне верст от Москвы. Последние год-два его главная страсть агротуризм. Причем модное западное поветрие предприниматель, прочно прикипевший к новой родине, превратил из простого буржуйского развлечения в этакие уроки патриотизма на свежем воздухе.
«Помните, как в сказке: справа поля маркиза Карабаса, слева леса маркиза Карабаса, так и у нас: все вокруг Джона Яновича», — шутит массовик-затейник Сергей Гусаров, пока туристический автобус катит от станции «Петушки» мимо осенних владимиро-суздальских красот. До резиденции 66-летнего землевладельца минут десять — достаточно, чтобы вкратце напомнить его историю.
Уроженец Лондона с польскими корнями, долгие годы успешно руководил заграничными филиалами британской металлургической компании, сколотил состояние, наконец, сам возглавил угольный бизнес. Впервые приехав в Россию накануне крушения СССР, Джон без памяти влюбился в русскую девушку Нину родом из Севастополя. Но вместо того чтобы, женившись, увезти суженую в процветающую Европу, остался с ней в разрушенной, голодной, озлобленной тогда стране, принял православие и получил российское гражданство.
Этот брак оказался союзом миссионера и патриотки. В 1993‑м супруги купили домик в деревне Крутово, затем подобрали развалившийся колхоз и приобрели стартовые девять гектаров. Начиная новую жизнь, заложили деревянную церковь. Правда, первые полмиллиона долларов, потраченные Джоном на становление фермы «Богдарня», быстро растворились в нашей суровой сельской действительности. Молочно-животноводческий комплекс «Рождество» съел еще 300 миллионов рублей. Как нельзя кстати пришелся национальный проект «Развитие АПК», благодаря которому Кописки начал привлекать субсидированные банковские кредиты и средства из региональных бюджетов: сперва Владимирской области, потом Липецкой. Сегодня хозяйство Кописки крепко стоит на ногах, поставляя сырье на крупнейшие подмосковные молокозаводы. Хотя Джон по-прежнему недоволен: «В России одна беда: не дураки, не дороги, а кредитные ставки».
Мы уже сидим в банкетном зале, хозяин увлеченно рассказывает о своем бизнесе. «У меня 4000 голов КРС, из них 1700 — дойное стадо. Мы ежегодно получаем по 10000 литров молока от одной коровы, что в два раза больше, чем в среднем по стране. Но это все равно невыгодно, мы продолжаем работать на банки, и если все будет хорошо, то лишь через пять лет у нас появятся свободные дивиденды».
Секрет высоких надоев прост — беспривязное содержание скота. Телята учатся выживать в практически естественных условиях, в том числе в холодное время года, соответственно вырастают более сильными и здоровыми. Надо сказать, этот метод для суровых условий нашей средней полосы не всегда успешен, частенько критикуется зоотехниками и учеными. Многие хозяйства таким образом загубили животных и «потонули», да и сам Кописки, как известно, несколько раз разорялся. Руки не опускал, начинал все сначала, пока не появился результат. Впрочем, сыграли роль не только огромные инвестиции и упорство фермера, но и важная особенность района. В целом почва тут песчаная, для земледелия малопригодная, зато пойма Клязьмы относительно широка. Именно заливные луга обеспечивают буренок кормами, каких поискать.
«Средняя зарплата в Петушках 25 000 рублей, по области — 23 000, у нас около 28 000. На ферме трудятся 170 человек, местных меньше половины: они в основном заняты на более-менее «чистых» участках. В коровниках работают гастарбайтеры», — раскрывает «бухгалтерию» Джон.
Догадаться, отчего он ударился в обустройство экодеревни, не составляет труда. Обласканный властью, далеко не бедствующий и меценатствующий фермер, тем не менее, едва выходит в ноль, подобно своим европейским коллегам. Напомним, западные сельхозпроизводители даже при чрезвычайно лояльных кредитных ставках выживают, как правило, за счет правительственных дотаций. В качестве дополнительного источника дохода они и придумали такое направление, как «зеленый туризм».
Экодеревня Джона Кописки с первых шагов увлекает посетителей в яркий и шумный «этнический» водоворот, дополненный лубочно-патриотическим колоритом. Но, как ни странно, то, что было бы неуместным и вычурным в центре мегаполиса, здесь воспринимается совершенно иначе. Живописная церквушка (та самая, заложенная четой в 1993-м) на склоне Клязьмы, «пушкинская» скамейка под роскошным желтеющим дубом, архангельский бревенчатый сруб, царские верстовые столбы — все это ладно гармонирует с советскими знаменами и каскадом георгиевских ленточек вдоль центральной аллеи. Банкетный зал, перестроенный из колхозного коровника, напичкан отечественной символикой всех времен и режимов: знамена, с которыми наши деды брали Рейхстаг, многочисленные изображения генералиссимуса и «школьная» голова Ильича, карты военных действий, репродукции и фотографии давно минувших дней, раритетный пулемет «Максим», флаги непризнанных республик Донбасса. Наконец, считай полноценная музейная экспозиция «Владимирский тракт — начало пути исследования и освоения Сибири». В общем, вся русская земля как на ладони, а вместе с ней — русская душа и русская история.
Некоторых посетителей, надо сказать, подобная «монументальная пропаганда» несколько огорошивает — ведь, думая о личности хозяина, ожидаешь увидеть нечто похожее на английское ранчо. Кто не в накладе, так это интуристы, не устающие щелкать фотоаппаратами. И, конечно же, дети, для которых тут настоящий ликбез, урок патриотизма на открытом воздухе. За прекрасную возможность уцепились не только учителя-подвижники из близлежащих школ. Выездные уроки литературы проводит здесь один из столичных лицеев. Все лето на территории фермы разбит детский палаточный лагерь, специальные программы запланированы на осенние и зимние каникулы. Экодеревня живет от праздника к празднику, отмечаются все — народные, церковные, государственные. Под каждый пишется конкретный сценарий, обязательно с патриотическим уклоном.
В «Богдарне» есть свой мини-зоопарк. Зверушки как на подбор: смирные, отмытые, вычесанные. Можно открыть вольеры и тех, что поменьше, взять на руки — настоящий подарок для детей, их буквально не оторвать от козлят и кроликов. Но все-таки главная гордость фермы — лошади. Джон поставил задачу собрать полную коллекцию отечественных пород. Дело хлопотное. Еще в 80‑е коннозаводчики трудились почти в каждой союзной республике и большинстве областей, но потом все пошло прахом.
В здешней конно-спортивной школе могут покатать малышей на пони, а взрослых посадить в седло, тому, кто уже освоился, — снарядить лошадь в краткосрочную аренду, а для развлечения гостей устраивают показательные заезды и мастер-классы по запряганию троек. Все это неизменно сопровождается историческими экскурсами.
Мастер-класс по жарке стейков проходит под наблюдением хозяина, зато о том, как правильно варить сыр, он готов рассказать лично. На ферме продается несколько видов местного сыра, отличающихся плотностью, жирностью и различными приправами, по 600850 рублей. Дорого? Кописки предлагает разобраться: «Сейчас в супермаркете можно купить килограмм за 500 рублей. Но это не сыр! Продавец хочет получить 100 процентов накрутки. А как произвести килограмм сыра за 250 рублей, если на него уходит до 11 литров молока? То есть около 600 рублей — это только себестоимость молока для одного килограмма моего сыра. Хороший продукт не может быть дешевым, жалко, но факт», — резюмирует наш герой.
Не будем кривить душой, посещение экодеревни — развлечение, прилично бьющее по карману. Сэкономить можно, купив билет на специальный автобусный рейс на сайте проекта. Еще доступнее отдых у Кописки сделает разработанный в РЖД экскурсионный маршрут «В гости к фермеру на ретропоезде». Однодневный и очень насыщенный тур включает сразу несколько мастер-классов, шоу-программ, обед (по желанию — с возлияниями). Кроме того, путешествие в мягком вагоне, который тянет окутанный белыми клубами паровоз, само по себе удовольствие нетривиальное.
Но, если хотите почувствовать себя настоящим фермером, лучше остаться хотя бы на пару дней — именно столько нужно, чтобы сварить «свой» сыр под руководством самого Джона Яновича. Конечно, придется доплатить еще 10 000 рублей и снять номер в гостевом доме, что также влетит в копеечку. «Здесь мы не продаем продукты, мы продаем оптимизм», — философски заключает хозяин. И, вернувшись, наконец, в Москву с фермерскими гаудой, эдамом, рикоттой и массой впечатлений, сложно не согласиться с этим утверждением.