Կապույտ ծաղիկներով սպիտակ ափսեները
Տարիներ առաջ մի վավերագրական ֆիլմ էի դիտում ստալինյան բռնաճնշումների մասին։ Ավելի ճիշտ՝ ազգի դավաճան հռչակվածների կանանց և երեխաների ճակատագրի մասին։ Ֆիլմի հիմնական նյութը այս կանանց և նրանց երեխաների միջև նամակագրությունն էր։ Լաթի կտորներից կարված խաղալիքները, որ նամակների հետ երեխաներին փոխանցել էին մայրերը, երկու ատամ սխտորը, որ, իբր, պիտի փրկեր փտախտից, հորինված հեքիաթները, հոր որպիսության ու ողջության մասին սուտ լուրերը ու շատ այլ զգայական բաներ։ Բայց մի նամակ ամենից շատն էր ցնցել ինձ․ մայրը իր աղջկան գրում էր՝ «Խոստացիր, որ ամեն օր կլվանաս ատամներդ»։
Չէր գրում՝ «Խոստացիր, որ կդիմանաս», «Խոստացիր, որ կուտես ինչ կգտնես», «Խոստացիր, որ չես մեռնի»։ Գրում էր՝ «Խոստացիր, որ կլվանաս ատամներդ ամեն օր»։ Թվում է՝ աբսուրդի հասնող խնդրանք է, բայց երբ սկսում ես մտածել․․․ Այս կինն իր աղջկան խնդրում էր պահպանել մարդկային արժանապատվության վերջին նշույլը, համակարգում, որը կոչված էր սպանել ամեն մարդկայինը, անհատականը։ Համակարգում, որ մարդուն ուղղակի կենդանի էր դարձնում՝ կտրելով տնից, ընտանիքից, հիշողությունից։
Ամեն օր լվա ատամներդ․․․
Օրեր առաջ գնացել էի սպասքի մի սիրուն խանութ՝ ընկերուհուս համար նվեր ընտրելու։ Ինձ դիմավորող վաճառողուհու խոսքի փափուկ «ս»–երից միանգամից հասկացա՝ արցախցի է։ Իրար հետ շրջեցինք, նայեցինք, որոշեցինք։
Հարցրեց՝ ձեզ համար եք գնո՞ւմ։ Ասացի՝ չէ, բայց սիրելի մեկի, դրա համար ուզում եմ՝ ամենալավը լինի։
Ընտրեցինք քնքուշ ճերմակ սպասքը՝ կապույտ ծաղիկներով։
Վաճառողուհին խնդրեց մի քանի րոպե սպասել, մինչև կփաթեթավորի այն։ Սպասեցի։ Երբ վերադարձավ առանց երկար–բարակ մտածելու ու անզգուշաբար ուղղակի հարցրեցի՝ սա վերջինը չէր չէ՞։ Ասաց՝ ոչ, էլի եք ուզո՞ւմ։ Ասացի՝ դեռ ոչ, մեր տունը դեռ պատրաստ չէ, բայց հենց լինի, կգամ, մեր տան համար էլ կվերցնեմ։
Վաճառողուհին ժպիտը դեմքին ասաց՝ «ես այլևս տուն չունեմ, բայց ես էլ եմ սրանից գնել»։ Ու սիրտս կոտրվեց։ Տարուց ավելի զսպված լացը սկսեց ինքն իրեն։ Ու երկուսով լաց եղանք խանութում՝ այդ կնոջ տան, ընտանիքի ու հիշողության համար։
Առաջին հայացքից այս երկու պատմություններն իրար հետ կապ չունեն, բայց ինձ համար դրանք շատ նման են՝ ամեն մարդկայինը գիտակցաբար սպանել ցանկացող համակարգի դեմ ամենապարզ արժանապատվությունը պահելու մասին։
Սոնա Մարտիրոսյանը լրագրող է:
Սյունակում արտահայտված մտքերը պատկանում են հեղինակին եւ կարող են չհամընկնել Մեդիամաքսի տեսակետներին:
Moscow.media
Частные объявления сегодня
Интересные каналы в Telegram. Лучшие каналы в Telegram.
Токсиколог Кутушов перечислил топ-5 наиболее токсичных веществ в бытовой химии
В Подмосковье сотрудники Росгвардии задержали гражданку, находившуюся в федеральном розыске
В Подмосковье сотрудники Росгвардии задержали гражданку, находившуюся в федеральном розыске
В Махачкале появилось спортивное оборудование от московской компании
BIA Technologies вошла в ТОП-20 быстрорастущих технологических компаний России
Андрей Губин завершил карьеру из-за проблем со здоровьем
Хейли Бибер вышла на связь после слухов о разладе с Джастином: фото
Bigg Boss 18: Digvijay Rathee asks Chum Darang about the kind of guy she would like to marry; says ‘mere parents ko manana padega’
What to know before Stanford visits SJSU for Bill Walsh Legacy Game
The Evolution of Graphic Design: What Today’s Designers Offer
West Coast recruiting: Cal and Oregon duel for top quarterback prospect while Washington goes big
Компания Pango Cars открыла 100-й дилерский центр в России
В Орле пешеход попал под колеса автобуса, перебегая дорогу в неположенном месте
Интересные каналы в Telegram. Лучшие каналы в Telegram.
Дайджест новостей «Грузовичкоф» за ноябрь
Plug In Digital перевыпустит Serial Cleaner на iOS и Android
Suicide Squad: Kill the Justice League is $3.50 on Steam, letting you poke around one of 2024's most interesting failures for the price of a cheeseburger
Arcane co-creator reminds fans 'there are always constraints', dispels theories the show was rushed or restrained by Riot's higher-ups
Meet weird avians, save a kidnapped goddess, and explore a gorgeous lantern world inspired by Persian art in this very funny new indie adventure game
Секретар Миколаївської міськради у робочий час у нетверезому стані рекламував свій бізнес
Токсиколог Кутушов перечислил топ-5 наиболее токсичных веществ в бытовой химии
Лучшие студенческие энергетические отряды «Россети Центр» и «Россети Центр и Приволжье» награждены в Москве
Секреты мотивации: как превратить рутину в увлекательный процесс
Ядовитая красота: врач Кутушов рассказал о скрытых рисках искусственных елок
Песков сообщил о начале создания альтернативной системы международных соревнований в России
Токсиколог Кутушов перечислил топ-5 наиболее токсичных веществ в бытовой химии
Лучшие студенческие энергетические отряды «Россети Центр» и «Россети Центр и Приволжье» награждены в Москве
Секреты мотивации: как превратить рутину в увлекательный процесс
Эрмитаж временно отказался от планов по созданию в Москве своего центра-спутника
Удобное бронирование жилья в Дивноморском и Геленджике с помощью ТутОтель
Путин и Пезешкиан по телефону обсудили масштабную агрессию террористов в Сирии
Названы ведущие церемонии «Золотой граммофон — 2024»
Шнайдер: договорились с Андреевой играть весь сезон вместе на ТБШ и WTA 1000
Трофеи Северной Пальмиры. Бублик сыграет с Баутиста-Агутом, Мыскина и Давыденко поборются с Весниной и Бахрами
В WTA прокомментировали положительный допинг-тест Иги Швёнтек
Кузнецова назвала Медведева одним из двух главных скандалистов ATP-тура
Формула еды: заразившиеся ботулизмом требуют миллионных компенсаций
Куда поехать на новогодние праздники – 2025: советы по выбору места
Стартовый прокол: почему Большунов неудачно начал сезон
Подмосковные росгвардейцы получили более 100 новых служебных автомобилей
Музыкальные новости
Известный пианист Денис Мацуев приедет на фестиваль в Оренбург
Продвижение Песни в Мою Волну музыкального стриминга Яндекс Музыка.
«Непростое тело»: Киркоров скрывает необычные способности
Певица Ирина Ортман передала в Одинцове гумпомощь бойцам СВО
Какой будет погода на Новый год, спрогнозировали синоптики
Секреты мотивации: как превратить рутину в увлекательный процесс
Лучшие студенческие энергетические отряды «Россети Центр» и «Россети Центр и Приволжье» награждены в Москве
Токсиколог Кутушов перечислил топ-5 наиболее токсичных веществ в бытовой химии
Дышите глубже: доктор Кутушов рассказал, как "безопасные" альтернативы сигарет отравляют ваш организм
Сергей Собянин рассказал о мечтах маленьких героев акции "Добрая ёлка"
Кабинет Артиста в Яндекс. Кабинет Артиста в Яндекс Музыке.
Стало известно о планах Трампа об отмене налоговых льгот для электромобилей
Плюсы и минусы автомобиля Москвич 3
Новую модель Lada Aura начали продавать в России
Чем отличается сервисное и гарантийное обслуживание автомобиля Chery?
Песков заявил, что Путин не передавал посланий Зеленскому через Шольца
В Москве показали любимую дагестанскую мебель Путина
???? По горячим следам 02.12.2024. Грузины свихнулись, уже коктейли бросают в полицию
Курс для повышения выживаемости на поле боя провели в Приамурье
Повлиять на лечение рака может открытие российских ученых
Дышите глубже: доктор Кутушов рассказал, как "безопасные" альтернативы сигарет отравляют ваш организм
Ядовитая красота: врач Кутушов рассказал о скрытых рисках искусственных елок
Секреты мотивации: как превратить рутину в увлекательный процесс
Стендап-терапия: Елизавета Варвара Аранова о премьере сольного концерта и Большом туре 2025
Шольц прибыл в Киев для переговоров с Зеленским
Канцлер ФРГ назвал цели визита в Киев
В Кремле заявили, что Путин не передавал через Шольца послания Зеленскому
Шольц прибыл с визитом в Киев
«Ахмат» — «Динамо» Москва. Прямая трансляция, смотреть онлайн
«Ахмат» — «Динамо» Москва. Видеообзор матча РПЛ с голом Лещука
Школьники из Подольска победили на чемпионате России по лазертагу
В Махачкале появилось спортивное оборудование от московской компании
Собянин рассказал об офтальмологическом центре Боткинской больницы
Сергей Собянин рассказал о мечтах маленьких героев акции "Добрая ёлка"
Сергей Собянин. Главное за день
На 40 минут быстрее. Сергей Собянин открыл Бескудниковский путепровод
Лекция про пернатых пройдет 6 декабря в ЦАО
Представлен отечественный снегоболотоход «Егерь» c мотором от Hyundai Galloper и Hyundai H1
Вадим Петров поздравил ВООП со 100-летием и предложил новую парадигму восстановления экосистем
Ядовитая красота: врач Кутушов рассказал о скрытых рисках искусственных елок
Baza: Россиянин обвинил роддом в краже младенца, врачи назвали его неадекватным
Политолог Трухачев: Каллас допустит немало ошибок из-за высокомерия и неопытности
«Выгодно только Польше»: кто и зачем мог повредить нефтепровод «Дружба»
Названы ведущие церемонии «Золотой граммофон — 2024»
Архангельская станция переливания крови вновь признана одним из лучших профильных учреждений в России
Какой будет погода на Новый год, спрогнозировали синоптики
Декабрь спрогнозировали россиянам синоптики
Школьники из Архангельской области – в числе победителей и призеров Национальной технологической олимпиады Junior
Выставка-память «Пропавшие без вести, но не забытые», ко Дню Неизвестного солдата
Выставка «Царская семья. Любовь и милосердие» открыта в филиале МГУ в Севастополе
Юбилейное досье «Алиса в стране театра и кино»
«Динамика будет сдержанной». Пока где-то «вторичка» дорожает, в Симферополе она дешевеет, но это не точно
В Москве назвали топовые высокооплачиваемые профессии
Один человек погиб и четверо пострадали в результате ДТП в Воскресенске
Названа стоимость жилья комфорт-класса в Новой Москве
Фигуристка Яметова назвала лутц и флип своими любимыми прыжками
