В первые годы СССР тружеников села, очумевших от многочисленных нововведений вроде коллективного хозяйства, тракторов и прочего, старались всеми силами мотивировать, чтобы они продолжали заниматься самоотверженным трудом. В ход шли не только лозунги, но и духовная подпитка — поэзия. Изучив подшивку подзабытого сегодня крестьянского журнала «Земля советская» (1929–1933) за один только 1929 год, Глеб Колондо обнаружил там настоящий кладезь диковинного стихотворчества: басенный диалог курицы с пчелой о труде, натуралистичный рассказ о рождении детей, которым предстоит сорвать «сырые отрепья корост», и целую поэму о навозе. Предлагаем вашему вниманию некоторые из этих редких текстов с комментариями.
«Правда ли, что Ленин утер слезы женщин?»
Первый номер «Земли советской» встречал читателей обложкой с портретом Ленина, читающим что-то неопределенное. Рядом — текст посвященной ему узбекской песни-диалога под названием «Правда».
Увы, ни авторов песни, ни, самое главное, рекомендаций к ее исполнению в № 1 за 1929 год не указали. Зато кое-что о необычном сочинении обнаружилось в книге А. В. Пясковского «Ленин в русской народной сказке и восточной легенде» (М.: Молодая гвардия, 1930):
«Хорошо, вот хорошо, я похож на облака!»
Продолжаем напевать. В № 2 за 1929 год опубликовали подборку стихов поэта Ивана Ерошина под общим названием «Алтайские песни». Наиболее примечательным кажется изобилующий восторженными междометиями, подчеркнуто позитивный (в духе песен группы «Чайф») текст о единении с миром:
В 1935 году «Песни Алтая» Ерошина вышли отдельной книгой, которую прочитал Ромен Роллан и прислал автору письмо с комплиментами:
«Золотокаряя плывет навозная весна»
Перейдем к произведениям крупной формы. В № 8 за 1929 год появилась поэма «Навоз» К. Алтайского (так имя указано в журнале; возможно, речь о Константине Алтайском-Королеве) в пяти частях, отделенных друг от друга колючими черными звездочками. Учитывая то, что сканы «Земли советской» в сети отсутствуют, пожалуй, имеет смысл привести текст целиком.
Первая глава — восторженное идиллическое размышление о навозе и его свойствах. Он и «пьянящ», и «полон благостных щедрот», в нем и «нежность плотской теплоты», и «сладчайший сок». Цвет навоза Алтайский называет «золотокарим» — словечко, кажется, из любовной лирики Серебряного века. Но не «мне весть поет твой взор золотокарий», как писал Вячеслав Иванов, а «золотокаряя плывет навозная весна». Каково?
Во второй части завязывается конфликт: навоза на Руси много, но крестьяне им пренебрегают, выбрасывая великолепное удобрение. «Золотокаряя» и «крепкая, как кумыс» драгоценность не трудится, а «дремлет плотской теплотой». Картина одновременно возвышенная и печальная — «Везде, куда ни посмотри, навоз, навоз, навоз…».
Из города приезжает юный агроном и старается убедить мужиков, что все их беды — от незнания замечательных свойств навоза. В пример он приводит своего отца, который «за прошлый год удвоил урожай» и теперь «благодарит… навоз».
Речи молодого специалиста гипнотизируют селян — им чудятся романтическая лиловая дымка над и кряхтящие друг за другом «воза» с навозом. Повторяется найденный в самом начале удачный образ — «золотокаряя плывет навозная весна».
В четвертой части события начинают стремительно развиваться. Деревенские заинтересовалась навозом и несмотря на смешки отдельных несознательных товарищей («Хо-хо, хе-хе, хи-ха, ха-ха, навозная!! Артель!!!») решают узнать о нем как можно больше. В избе-читальне избач знакомит мужиков с книгами о навозе. Тут снова романтика: «ночами речи горячи», «а днем ликующе лучи кричали о весне» — конечно, той самой, золотокарей.
Решено: надо строить коллективный скотный двор. Не обходится, правда, без бюрократических проволочек и загадочных новоязовских аббревиатур и сокращений («ВИК», «предвик» и т.д.), но ради навоза можно и потерпеть.
Сперва было непросто — ямщик в степи чуть не замерз, подвозя стройматериалы на место будущего скотного двора. Но помыслы советской власти и чаянья крестьянства в пятой части сливаются в едином порыве, дав вожделенный результат. То, что было чудесным сном, стало правдой жизни.
После завершения стройки в колхоз «забредает» писатель, приходит от увиденного в восторг и планирует «навозу скромному звенеть победный гимн». Судя по тому, что поэма «Навоз» написана и напечатана, у работника культуры тоже все получилось.
«Родить, пуповину перегрызя»
Но одними оптимизмом да удалью сыт не будешь — встречались в «Земле советской» за 1929 год произведения по-настоящему трагические. Одно из них — «Сотворение мира» Николая Ассанова (именно так, с двумя «с»; можно осторожно предположить, что имела место ошибка в написании фамилии и, следовательно, речь о Николае Александровиче Асанове).
Пусть название не сбивает с толку — разговор пойдет не о создании вселенной, а о зачатии и рождении человека (который, впрочем, как известно тоже — целый мир) в крестьянской среде со всеми физиологическими и социальными подробностями, переданными через болезненные образы — женское тело как ноющий дырявый зуб, одинокие мучительные роды с перегрызанием зубами пуповины и чирьи с язвами на каждом встречном.
Финальный робкий посыл в духе «хватит это терпеть» позволяет формально отнести текст к категории сочинений на тему «мы наш, мы новый мир построим», но запоминаются стихи, конечно, совсем не этим. Перед нами чистый хоррор, мазохистски смакующий чудовищное и безобразное — и тем впечатляющий. А с учетом того, что в нем нет никаких указаний на то, что описанное имеет отношение к дореволюционной России, а не к советской деревне (в которой все, разумеется, давно поднялись и очистились), диву даешься, как «Сотворение мира» вообще попало в печать. Что и говорить, отважный был журнал «Земля советская» — оттого, видно, и просуществовал всего четыре года.
«Гляжу на избы — в них бы гранатой»
Еще одно стихотворение, в котором драматическая констатация не оставляет места агитации — «Калека» В. Уварова. Инвалид-фронтовик в разговоре с героем сперва немного барагозит на тему «не служил — не мужик», а затем обнажает душу: война не только лишила его руки, но и навсегда изменила сознание. Глядя на мирную жизнь, он теперь может думать только о том, как бы все это половчее разбомбить.
Текст не пытается притворяться патриотической лирикой — выхода для персонажа, страдающего от посттравматического расстройства, у автора нет. Багряное солнце закатилось — точка.
Примечательно, что Уваров не дает указаний на то, о каком конкретно военном конфликте идет речь. Понятно, что в 1929 году читатели должны были связывать текст с Первой мировой или гражданской, но вне рамок даты публикации стихотворение, к сожалению, универсально — его можно продуктивно читать почти в любую эпоху.
«Ведь ты работаешь не головой, а… задом»
Советский баснописец Иван Батрак был в «Земле советской» гостем нередким. В 1929 году в журнале появлялись его тексты «Граммофон», «Сова, осел и солнце», ну а мы предлагаем остановится на загадочной басне «Пчела и курица».
Признаться, мы в затруднении: неужели мораль действительно в том, что думать над головой, а не «одним местом»? В таком случае предложенная аналогия кажется странной и некорректной. Конечно, пчела может иметь на этот счет свое мнение, и все же, если курица, вопреки законам природы, станет нести яйца через голову, это не кончится добром — ни для яиц, ни для курицы.
Иными словами, каждая соседушка занята важной работой, делает ее правильно, но говорят они при этом какие-то глупости. Возможно, в этом и есть смысл? Неудачное сравнение, нелогичные выводы — так ли, будто спрашивает Батрак, следует изучать СССР? Нет, конечно, не так. Но тогда получается, что прежде морали в басне мог идти вообще любой вздор? Да и к чему же в таком случае этот навязчивый фарсовый образ — «работать задом»?
Заместитель управляющего Отделением Фонда пенсионного и социального страхования Российской Федерации по г. Москве и Московской области Алексей Путин: «Клиентоцентричность - наш приоритет»
В честь исполнителя роли Шурика из "Операции "Ы" назвали улицу в Екатеринбурге
В Мытищах состоялась отчетно-выборная конференция профсоюза жизнеобеспечения
World's biggest modding site announces new paid mods policies, with caveats—'as long as it isn't to the detriment of the free modding ecosystem'
AMD's Dr. Lisa Su predicts AI GPU market will grow to $500 billion by 2028 or 'roughly equivalent to annual sales for the entire semiconductor industry in 2023'
Disney Dreamlight Valley just announced its second DLC featuring 4 new characters, along with a free update coming in December
This new FPS is so good, it's almost unfair that it's free: A '1v1 me bro' simulator with 70 maps and no microtransactions that feels like the sickest Counter-Strike: Source mod of 2007
Вучич посетит празднование 80-летия Победы в Москве
Заместитель управляющего Отделением Фонда пенсионного и социального страхования Российской Федерации по г. Москве и Московской области Алексей Путин: «Клиентоцентричность - наш приоритет»
«Bloomberg»,США: Путин проводит тренировку стратегических ядерных сил за несколько дней до выборов в США
Президент Сербии Вучич приедет в Москву на празднование 80-летия Победы