«У нее красивые ноги?» Как специалист по погоде создал «Комбинацию»
Александр Шишинин сопротивлялся и криминалу, и попыткам создать «клоны» группы, за что и поплатился: его зарезали прямо в подъезде.
В этом году на одном из отечественных видеосервисов стартует сериал, посвященный мегапопулярному в 90-е музыкальному коллективу «Комбинация». Их хиты — «Бухгалтер», «American Boy», «Два кусочека колбаски» знала вся страна, да и до сих пор многие могут напеть без проблем.
«Это не про бельё!»
Вполне возможно, будет в сериале и такой диалог.
— «Комбинация»? Это про белье, что ли?
— Нет! Это про комбинацию музыкальных стилей, а еще про комбинацию в шахматах.
Подобные объяснения в первые годы существования группы не раз приходилось давать ее создателю Александру Шишинину директорам концертных площадок, которые впервые слышали о женской поп-группе из Саратова с названием «Комбинация».
Значений у слова «комбинация» и правда немало. Шишинин, метеоролог по образованию, а по призванию — музыкальный продюсер, с самого начала мыслил нестандартно. Это «не как все» аукнется ему на гребне успеха, когда он откажется делиться с криминалом заработанным. Когда выступит против схемы ложных «Комбинаций» — обкатанный на «Ласковом мае» метод, когда по стране колесит и настоящая группа, и множество «клонов» коллектива, которые выступают под фонограмму. Наличие псевдогрупп, которые гастролировали по стране с одобрения настоящего коллектива, в разы увеличивало доход продюсера, но Шишинин на подобное предложение сразу сказал: «Комбинация» только одна. Эта его несговорчивость и самостоятельность в принятии решений, как полагают, и привела к тому, что в 30 лет, на пике славы «Комбинации», ее продюсер был убит киллером в подъезде, когда возвращался после концерта в съемную квартиру.
За четыре года до этого Шишинин приехал покорять столицу с женской группой, которую он создал вместе с талантливым композитором Виталием Окороковым, автором музыки хитов группы.
Будущих солисток Шишинин нашел в родном Саратове. Однажды, идя по улице, он заметил красивую девушку. Татьяна Иванова позже рассказывала, что это была ее подруга с длинными ногами, от которых мужчины падали штабелями. Александр спросил у девушки, умеет ли она петь. Та ответила, что нет, но зато у нее есть подруга, которая хорошо поет. Шишинин поинтересовался, есть ли у этой подруги такие же ноги, на что девушка ответила: «Две ноги у нее точно есть».
Тут стоит оговориться, что по признанию абсолютно всех участниц «Комбинации», Шишинин никогда не лез к ним с неприличными предложениями, вел себя по-джентельменски. А Татьяне Ивановой, которую в группу сосватала подруга, было на тот момент и вовсе 17 лет.
72 концерта в месяц
Вторую солистку — Алену Апину — привел композитор Окороков. Он знал девушку со школы. Алена в тот момент училась в консерватории. Ей посулили 10 рублей за концерт на первых порах и будущую всенародную известность. Апина много лет спустя со смехом вспоминала, что решающими стали всё-таки 10 рублей за концерт.
В отличие от Апиной у Ивановой не было классического музыкального образования, при этом девушка обладала абсолютным музыкальным слухом и быстро все схватывала. Дуэт блондинки Апиной и брюнетки Ивановой состоялся. Они спелись и на сцене, и в жизни.
Из Саратовского музыкального училища в группу пришли клавишница Светлана Костыко (Зося) и гитаристка Татьяна Долганова. Потом в коллектив влились бас-гитаристка Ольга Ахунова и барабанщица Юлия Козюлькова.
Первоначальным капиталом, на который Шишинин запустил вместе с Виталием Окороковым проект, были деньги от продажи машины (ВАЗ «двойка»).
Первый концерт группа дала в сентябре 1988 года. В первый альбом вошли песни «Белый вечер», «Чёрная нитка», «Знаю, что не любишь», «Хэй, мама» и другие. Но страна их хором не запела. Первый настоящий хит «Комбинации» — Russian Girls, который сделал группу узнаваемой — появился лишь в 1989-м.
Группа переезжает в Москву и начинает активно гастролировать по стране. «Комбинация» даёт по 60 концертов в месяц, а однажды, по воспоминаниям отца Александра Шишинина, продюсер позвонил ему и рассказал о рекорде — 72 концертах за месяц.
Стадион засыпали рублями
Конечно, давать по несколько концертов в день в течение месяцев с точки зрения сохранности голосовых связок было нереально. Тем более, что во многих регионах отсутствовала необходимая для живого исполнения аппаратура. И в «Комбинации» при необходимости использовали фонограмму. Однажды во время концерта под фонограмму магнитная лента в магнитофоне оборвалась. Конферансье заполнил паузу, а Шишинин рванул в ближайший музыкальный киоск, где купил кассету собственной группы. Вернулся на концерт и поставил пленку в том месте, на котором она оборвалась.
Группу стали активно приглашать на выступления в союзные республики. Когда коллектив первый раз приехал в Армению, то думал, что выступит на небольшой площадке, а оказалось, что это стадион, где были проданы все билеты. По воспоминаниям участников, зрители закидывали сцену рублями, выражая свой восторг.
В 1990 году появляются еще два хита «Комбинации» — American Boy и «Бухгалтер», на последнюю песню режиссёр Сергей Косачёв снял оригинальный клип, который завоевал всевозможные призы. Клип по сей день не выглядит устаревшим.
Песни группы звучали на радио и ТВ, на дискотеках, из окон квартир. На этом пике популярности Шишинин заключает контракт на гастроли в Америке. И когда группа собирается за океан, для продюсера как громом среди ясного неба становится известие об уходе из коллектива Алены Апиной. Певица начинает сольную карьеру с помощью продюсера Александра Иратова, который вскоре становится ее мужем.
До квартиры не дошел
Уже после смерти Шишинина его отец рассказал, что продюсеру пришлось заплатить большую неустойку за срыв концертов в США. К слову, сам Шишинин до своей трагической смерти жил в Москве на съемной квартире.
На смену Апиной в группу пришла солистка Светлана Кашина. В дуэте с Татьяной Ивановой они вскоре выпустили песню «Два кусочека колбаски», которая, как и прежние хиты, где пела Апина, ушла в народ. Группа пережила уход Алены, у Шишинина было множество планов. Группу вновь пригласили за рубеж.
Но уехать Александр не успел. Он был убит. Светлана Кашина, проработавшая с Шишининым год, вспоминала, что Александр рассказывал об угрозах, якобы даже носил в правоохранительные органы заявление. Назывались и конкретные имена. Якобы Шишинин, плативший одной фирме за раскрутку проценты с гастролей, решил не продлевать не выгодный для него контракт. Отец Александра также подтверждал, что сыну поступали угрозы. В марте 1993 года родительским сердцем он почуял, что беда близко. Попросил двух своих друзей приехать в Москву к сыну, прикрыть, подставить плечо, не оставлять одного. Они приехали. Ждали продюсера вечером в его квартире, когда он вернется с концерта. Увидели в окно, как подъехала машина Александра. Тот помахал рукой и показал, что поднимется сам. Но до квартиры не дошел. Убийца ждал основателя «Комбинации» между вторым и третьим этажом. И нанес ему профессиональный удар ножом под левое ребро. Когда приехала «скорая», продюсер уже скончался.
После смерти Шишинина группу покинул композитор Виталий Окороков. Коллектив угасал. Через год группу покинула Светлана Кашина. Позже она рассказывала, как новый продюсер заставлял их ездить выступать перед бандитами и как одно из таких выступлений чуть не закончилось для солисток трагедией. После того случая Светлана поняла, что надо покидать группу. Шишинина все участники неизменно вспоминают добрым словом, отдавая дань его человеческим качествам и тому, как трогательно он заботился о своих артистах. «Такого в отечественном шоу-бизнесе не было и нет», — говорят они.
В сериале, посвященном группе «Комбинация», Александра Шишинина доверили сыграть Никите Кологривому.
Песни группы, созданной в Саратове, по сей день популярны, в том числе у молодежи на дискотеках. А для поколения, чья молодость пришлась на лихие 90-е, это ностальгическое воспоминание, которое один из слушателей выразил словами: «То чувство, когда тебе было хорошо даже в те времена, когда все было плохо».