En 1926, un periodista llamado Emilio Herrero se coló, literalmente, como polizón en la llamada 'etapa cero' del Plus Ultra , decidido a contar desde dentro lo que otros solo verían desde el muelle o la redacción: la emoción contenida, el olor a combustible, la mezcla rara de miedo y orgullo que acompaña a una gran empresa humana. Su aventura duró poco, pero dejó una idea poderosa, y es que a veces, para narrar una gesta con la verdad, hay que acercarse tanto que uno acaba, incluso, formando parte de ella. Yo no voy escondido en ninguna bodega. Salvando todas las distancias, mi 'polizonaje' es de otra clase. Suelo viajar pegado a la trastienda de una misión para entenderla y, sobre todo, para contarla con carne y pulso. En este Diario de un 'Polizón', quiero ofrecer al lector una mirada más profunda y humana de este periplo por Brasil, Uruguay y Argentina. No solo el instante brillante de la exhibición, también el camino que la hace posible; los nombres, las rutinas, la disciplina y la risa breve que estalla cuando por fin algo encaja. Detrás de cada aeronave y maniobra hay personas, nuestros aviadores, y, si el lector llega a conocerlos de verdad, quizá entienda que una gesta no empieza al despegar. Comienza mucho antes, en el fuero interno de quienes la hacen realidad. El teniente coronel Javier López García es el jefe de la 'Agrupación Aérea Expedicionaria Plus Ultra'. Natural de Casanueva (Granada) lleva desde primeros de diciembre embarcado en una planificación exigente, cuya principal dificultad ha sido «hacer que el plan sea lo más robusto posible ante cualquier contingencia». Y es que la primera etapa ya ha estado repleta de dificultades que han sacado lo mejor de sí de los mecánicos del Ala 78 y del Ala 31, pero que, gracias a esa planificación y al «ejemplar trabajo del personal de mantenimiento», se han solucionado. El teniente coronel goza del cariño de toda la agrupación por su capacidad resolutiva, su trato afable y humano y su profesionalidad y amor por el Ala 78, donde ha estado destinado en distintas etapas de su vida profesional. De hecho, vio nacer a la Patrulla ASPA : «Es curioso recordar que la primera exhibición de la patrulla fue, precisamente, en la conmemoración del 75 aniversario de otro gran vuelo, el del Jesús del Gran Poder ». El brigada José Juan García Mesa es la voz de la patrulla. Una voz que ha sorprendido en la playa de Ipanema relatando la exhibición en un fluido portugués. Pasó las 15 horas del viaje escuchando la locución en bucle para, según él mismo, «honrar a las personas de Río de Janeiro». Cuando le pregunté cómo lo llevaba me dijo: «Mi capitán, o salgo a hombros o no puedo volver a Brasil en una temporada». No llegaron a levantar al granadino, pero sí recibió el aplauso y el cariño de un Río agradecido y sorprendido por su carisma y compromiso. Al capitán Carmelo José Granado García , nacido en Yepes (Toledo) le conozco desde hace 16 años. Puedo decir, sin miedo a equivocarme, que es una de las mejores personas de todo el Ejército del Aire y del Espacio. Y no es algo que sólo piense yo, pregunten en el EA y verán. Es bondadoso, humilde, inteligente y un excelente piloto comprometido con elevar el prestigio de la Patrulla ASPA por todo el orbe: «Al final, lo único que intentamos en cada exhibición es que se vea el trabajo diario de las personas que hay detrás de las aeronaves. Mecánicos, personal de apoyo y pilotos. Todos somos patrulla». Pero Carmelo es, ante todo, un gran padre: «Me encanta mi trabajo pero, como es normal, extraño a mis seres queridos, en especial a mi hija Inés. Estoy ilusionado y entusiasmado con esta proyección en Iberoamérica, pero sin el apoyo de la familia, no sería fácil». Río de Janeiro tiene una vida cultural que parece escrita a dos manos. Una sostiene la historia, mientras la otra marca el ritmo. Fundada en 1565, fue capital desde 1763 y de Brasil independiente hasta 1960, y en 1808 llegó incluso a ser sede de la corte portuguesa, algo singular fuera de Europa. Esa densidad histórica se nota en el centro, en la 'piel' de sus edificios, también en la forma en que la ciudad convierte lo cotidiano en escena. Parte de su cultura está viva y no cabe en un museo. La calle, la música, los barrios y su carnaval, máxima expresión de su industria creativa. En ese mapa, el Theatro Municipal funciona como un guía clásico, mientras que el frente portuario suma símbolos contemporáneos como el Museu do Amanhã. Pero lo que más impresiona es la conversación constante entre paisaje y cultura. Montañas, mar, jardines históricos y ciudad forman un conjunto reconocido por la UNESCO. Al final, todo parece abrazarse por el Cristo Redentor , elevado como un altar en el cielo y una promesa visible de amparo. Cuando cae la tarde y la bahía se vuelve de cobre, su silueta nos recuerda que toda empresa, al menos eso pienso yo, necesita también fe, humildad y la esperanza serena que sostiene al hombre cuando el viento cambia. Río, entonces, deja de ser solo una ciudad y se convierte en oración. Una invitación a mirar más alto, a agradecer lo recibido y a confiar en que, incluso en lo incierto, Dios no abandona.
