Арсенал детектива: тайники в книгах
Шпионский арсенал
Особой разновидностью тайников можно считать так называемые книжные камеры (англ. Book Cameras) — спрятанные в томах фотоаппараты, видоискатели, контейнеры для фотографий.
В период между 1840 и 1870 годами в Америке и Великобритании изготавливалось множество книгоподобных футляров для дагеротипов и других фотоматериалов, которые надо было уберечь как от солнечного света, так и от посторонних глаз. Сложилась традиция давать названия таким изделиям в честь популярных подарочных книг, поскольку те и другие были наиболее востребованы у одной группы покупателей — принадлежащих к среднему классу. Одним из наимоднейших был английский чехол-книжка «Предложение дружбы» (Friendships Offering).
Начиная с 1860 года фирмы Keystone и View Company выпускали серии стереографов, упакованных в коробки-«энциклопедии». А с 1880-х получает широкое распространение арсенал детектива, шпиона, тайного агента. Одна из первых «книжных камер» промышленного производства — в виде сборника религиозных гимнов со скрытым фотоаппаратиком — была выпущена по инициативе немецкого предпринимателя в сфере фотоиндустрии Рудольфа Крюгенера и получила название Taschenbuch — дословно по-немецки «книга в мягкой обложке».
Весьма сомнительно, что подобные приспособления действительно могли кого-то обмануть, ведь неудобная поза фотографа-папарацци или осторожные действия следящего за кем-то сыщика сильно отличается от движений учёного, спешащего в библиотеку. Однако в большинстве случаев производители прилагали немалые усилия для придания «книжным камерам» максимально реалистичного вида. Главное — чтобы и пользователи вели себя непринуждённо, не вызывали подозрений.
Убедиться в высоком качестве симулятивного дизайна можно на примере камеры Revolver Photogénique, имеющий собственный источник света, чтобы лучше фиксировать движение объекта. При нажатии на выдвижной язычок на боковой стороне в резервуар поступала порция порошка магния, который затем направлялся в пламя спиртовой лампы, размещённой сбоку, в книжном «корешке».
А вот лёгкая и компактная камера Scovill book, имитирующая бандероль из трёх книг в кожаных переплётах с названиями на корешках «Французский», «Латынь», «Тени». В комплекте шёл классический ремешок для переноски книг. Как уверяла реклама, изделие продавалось как дамам, так и джентльменам, а камуфляж «под книгу» сдерживал негативную реакцию публики на традиционную фотокамеру.
К «книжным камерам» типологически примыкает и ряд других устройств, например, карманные фонари позапрошлого века. Обычно их делали из металла и помещали в фальшпереплёт из кордована — конской кожи, выделанной особым способом. Производились они в основном во Франции, Италии и США. Патент на конструкцию такого фонарика, разработанную в 1861 году Георгом Магерсуппе из Нью-Йорка, описывает его как «полезный инструмент для патрульных, сторожей, полицейских, солдат, матросов и других лиц, позволяющий удобно носить его в карманах, когда он не требуется для использования». Добавим: и когда не должен привлекать лишнего внимания.
Новый всплеск интереса к томам-тайникам в 20-м столетии обусловлен расширением ассортимента и усложнением технических устройств бытового назначения. Так, с 1973 по 1980 год в США выпускалась серийная модель домашней сигнализации под названием «Информатор». Детектор движения был замаскирован под томик в тёмно-бордовом переплёте.
В обзоре шпионского арсенала нельзя кратко не упомянуть не менее древний способ превращения тома в тайник — конспиративные манипуляции с текстом. Такие приёмы получили обобщённое название стеганография (греч. steganography — букв. «скрытое письмо, тайнопись»). По предварительной договорённости отправителя и адресата, стеганографическое сообщение может складываться из подчёркивания определённых слов или букв, кодирования номеров страниц