'El gran reemplazo', la novela en la que el hijo bastardo de Dino de Laurentiis dirige una secta de adoradores del peinado de Nicolas Cage

Si hubiera que hacer una clasificación de los autores y autoras actuales en catalán, seguramente Albert Pijuan (Calafell, 1985) tendría su propio ranking paralelo, donde su obra se pudiese explicar por sí misma sin vínculos ni referencias a otros creadores literarios. Así de inclasificable es este Thelonious Monk de la literatura catalana, que ya en el pasado llamó la atención de crítica y público gracias a novelas como La gran ola (Sexto Piso, 2021), escrita en catalán bajo el título de Tsunami (Angle, 2020). O ensayos como ¿Y si nos planteamos el canivalismo? (Libros del Zorro Rojo, 2023), también escrito previamente en catalán y publicado en la Editorial Medusa.

El pasado octubre publicó El gran reemplazo (Sexto Piso, 2024), también originalmente escrito en catalán como La gran substitució y publicado por Angle. Más cercano a ratos al Berlin-Alexanderplatz, de Alfred Döblin, o a Los siete locos, de Roberto Arlt, que a un argumento de coherencia clásica, Pijuan nos ofrece en este último trabajo la peripecia alucinada de Dino de Laurentiis junior, un joven de Sabadell que está convencido de que es hijo del legendario productor cinematográfico.

Dino es además un gran admirador del actor Nicolas Cage y en especial de la evolución de sus peinados película a película, que implican una lucha desesperada contra el avance de la alopecia. Esta fijación por el pelo de Cage y su cinefilia, le llevan a escribir una serie de reportajes por entregas al respecto llamados Cagepilar, que publica en una revista especializada. Los textos tienen cierta repercusión y finalmente llegan a una secta de adoradores del peinado del actor, que le secuestran.

A partir de este punto, El gran reemplazo, que se inicia argumentalmente en una clínica estética en la frontera entre Croacia, Bosnia y Serbia, coge el vuelo de un relato de apariencia extravagante e imposible, pero con un fondo serio y coherente que Pijuan hace evolucionar con maestría y con un sentido del humor digno del mejor Martin Amis. Al final, esta gran comedia nos deja ese sabor agridulce que nos queda cuando al cerrar un libro no sabemos si nos hemos reído con él o es el autor el que se ha reído de nosotros.

A Nicolas Cage le pasa algo en el pelo...

Pijuan confirma, en conversación con elDiario.es, que El gran reemplazo no es una idea loca fruto de la improvisación. “El proyecto nace cuando estaba escribiendo La gran ola, allá por 2017”, explica el autor. “Yo siempre estoy metido en varias historias y esta ya hacía tiempo que me rondaba”, asegura, “porque al ver a Nicolas Cage en la pantalla se me hacía evidente que el hombre tiene un problema con el pelo e intenta solucionarlo cambiando de peinado en cada nueva película”.

“Inicialmente consideré que no se puede ser hacer una novela a partir del cabello de Nicolas Cage, porque es una idea demasiado estúpida”, prosigue Pijuan. Pero finalmente se decidió a construir la novela, en especial cuando se dio cuenta de que Cage despierta verdadera fascinación en algunas personas, incluso existe una iglesia dedicada a su culto. “Es en internet y a nivel puramente web”, puntualiza, “pero muestra que hay un submundo de fascinación respecto a Cage que sobrepasa incluso el tema de la novela”.

Una vez en el proyecto, Pijuan reconoce que no diseñó a priori la estructura de la trama, sino que a partir de los personajes establecidos y el leitmotiv de los peinados de Cage, estableció unos pilares sobre los que evolucionar la historía, entre la improvisación y la lógica de los acontecimientos, si se puede considerar lógico que una secta de adoradores del peinado de Cage te nombre medium del difunto fundador de la misma. “Cuando le presenté la trama a mis editores, no sabían a dónde mirar”, reconoce Pijuan mientras en su cara se dibuja una sonrisa traviesa. Pero finalmente les convenció y consiguió sacar la novela adelante hasta su publicación.

Cage, un actor multirregistro

Pijuan se declara durante la entrevista un rendido admirador del Nicolas Cage actor, además de fascinado por el personaje público. “A raíz de visionar toda su filmografía y de ir siguiendo todos sus movimientos, me parece un personaje excepcional y un actor superdotado”, dice y se explica: “Nunca ha rehuido desempeñar cualquier tipo de papel, trabajando con los hermanos Coen o David Lynch, pero también haciendo todo tipo de películas de acción y comedias románticas”.

Si algo se debe apuntar en el “debe” de la carrera de Cage, según el novelista, es que “le falta un musical”. “Diría que es de los pocos géneros que no se ha atrevido a hacer todavía”, observa. En cuanto a su cabello, confiesa que ha estudiado todos los peinados con los que aparece en sus más de 100 películas, una obsesión que reconoce que es muy rara.

De todos modos se defiende asegurando que no es el único que se ha fijado en los dichosos peinados: “Paco Alcázar y Torio García hicieron un libro ilustrado repasando la filmografía y los cien primeros trabajos de Nicolas Cage, donde hay una sección especial dedicada al cabello”. “Allí fue que encontré a unos compañeros de viaje”, remacha con orgullo. Y es que Pijuan reivindica la importancia del cabello como elemento esencial de nuestra imagen. “El tema del cabello es algo muy íntimo de la identidad de todos, algo que nos preocupa ya desde que nacemos”, expone. “El cabello es casi sagrado, solo dejamos que nos lo toquen personas con las que tenemos una relación muy fuerte”, recalca.

Historia de una huida hacia adelante

Pero tras la esperpéntica idolatría y el aparente absurdo de la historia, El gran reemplazo esconde un tema fundamental en todos nosotros: la huida hacia adelante para eludir las responsabilidades de la vida. “Dino es un 'nini' absoluto, entre los 20 y los 30 años, sin más trabajo que ser becario no remunerado y con muchos proyectos en la cabeza, pero ninguna capacidad de llevarlos a cabo a pesar de su inteligencia”, explica Pijuan del protagonista.

A través de su fijación por el peinado de Cage, Dino huye de una realidad anodina en un barrio de una ciudad industrial como Sabadell, donde convive con su padrastro y su madre, una antigua peluquera obesa y alcoholizada que tuvo cierto éxito profesional a finales de los 70 en el ambiente del italo-disco. O eso dice... Y su huida está contada en forma de Ilíada moderna y suburbana, en una especie de mitología enajenada donde en ningún momento discernimos la realidad de la alucinación, en la que durante la mayor parte del relato dudamos si Dino está en un manicomio en lugar de en una clínica de estética balcánica.

Pero El gran reemplazo también es una reflexión sobre las identidades desdobladas: “Entre lo que somos realmente, lo que podemos ser y lo que nos gustaría ser”. Dino sueña que es el hijo del gran Dino de Laurentiis, un personaje que a su modo fue un gran impostor, desdoblado entre su realidad en Italia y la que vendía en los Estados Unidos. “Llegó en los 70 a Estados Unidos presentándose como el gran triunfador y magnate del cine italiano cuando en realidad estaba huyendo de las deudas y la ruina y además no sabía una palabra de inglés”, explica Pijuan.

La novela está contada en forma de Ilíada moderna y suburbana, en una especie de mitología enajenada donde en ningún momento discernimos la realidad de la alucinación

Por otro lado, en la clínica estética conoce a la mitad de Den Harrow, estrella del italo-disco, un género que llenó pistas de baile en todo el mundo en los 70 y 80 y que fue en sí mismo una gran impostura. “Se trataba de ingleses haciéndose pasar por italianos”, apostilla el autor de El gran reemplazo al respecto. De hecho, Den Harrow fue un artista totalmente desdoblado en voz y cuerpo, ya que en realidad fue un proyecto fraudulento compuesto por el físico del bailarín italiano Stefano Zandri por un lado, y por el otro por la voz del vocalista estadounidense Tom Hooker, que finalmente quiso reivindicar su papel en el “proyecto Den Harrow” denunciando que Zandri nunca abrió la boca ni en los discos ni en los directos mientras fue Den Harrow. Es a esa mitad Tom Hooker a la que conoce Dino.

El gran reemplazo reserva todavía más sorpresas –y más alucinantes– a sus lectores que no es posible desvelar sin caer en el spoiler. El mejor modo de descubrirlas es adentrarse en el relato que, desde la clínica croata, explica Dino sobre su peripecia a esa mitad de Den Harrow-Tom Hooker que se encuentra en postoperatorio tras una reconversión física integral, con la intención de convertirse físicamente en la mitad Den Harrow-Stefano Zandri y así aunar voz y físico en un solo Den Harrow.