Квартира

Когда мы увидели эту квартиру – не могли поверить своим глазам. Она была идеальна. Конечно, ничего роскошного, идеальна именно по тем параметрам, которые были для нас важны: близость к родителям, простор и красивый вид.

Маленький ребенок забирал много времени и сил, а родители обещали помощь. Три комнаты, кладовая и просторная, отделанная деревом лоджия, с которой открывался чудесный вид на озеро. Дом не новый, девятиэтажке на тот момент было, наверное, лет сорок, но он был окружен просторными дворами и тенистыми аллеями.

В детстве я даже немного завидовала тем, кто здесь живет. Квартира мамы была маленькая в старой пятиэтажке. Все там было какое-то скученное: и дворы, и подъезды, и магазинчики вокруг. А здесь же чувствовался простор и размах. Три остановки – и родительский дом. В детстве мы преодолевали это расстояние пешком: туберкулезная больница, школа, промзона, затем эти дворы и озеро. Через кладбище было еще быстрей.

С тех пор многое изменилось, вместо универсамов открыли пятерочки и магниты, рядом голубились новостройки, кладбище переделали в детский парк.

Оно было заброшено на самом деле уже давно. Всегда, сколько я себя помню, среди поля золотисто-ржавой травы там стояли покосившиеся кресты и кривые оградки. Кое где на сколотых, но уцелевших памятниках можно было прочесть имена. Моя подруга рассказывала, что там был похоронен ее дядя, ему было полтора года – совсем малыш. Сначала мы боялись ходить через него, но быстро привыкли. Там, как и в других, подобных местах ощущался покой. Вековые деревья величественно шевелили листвой, высокая трава скрывала далекие дома и казалось, что там никогда не было ни души.

Сейчас там вовсю шла стройка, всех покойников как говорят уже выкопали и перезахоронили, разравняли землю, построили часовню. С краю, у дороги поставили закуток с детскими качелями и каруселью.

Сейчас уже не было такого как в детстве желания жить здесь, но цена квартиры была как раз такой, какую мы могли себе позволить. И в качестве временного жилья, пока не вырастет ребенок было принято решение купить именно ее. Тем более ремонт у нее был довольно сносный и бывшие владельцы оставляли мебель. Да ни какую-нибудь, а качественную: двуспальную кровать из резного массива, шкаф на всю комнату с огромным зеркалом и полностью укомплектованную кухню. Для нас это было тогда большой удачей. Денег лишних не было. Да кого там, их вообще было в обрез. На предыдущей съемной квартире почти вся мебель была куплена родителями, а техника на авито. Даже одежду и игрушки для ребенка мы покупали на авито. Впрочем как и себе.

Бывшие владельцы были интеллигентными людьми: оба врачи, двое детей. Правда в последние несколько лет их брак развалился, муж жил в квартире один, много пил, порядком под запустил ее. А пару раз чуть не спалил весь дом. Это нам конечно уже позже рассказали новоявленные соседи. Рассказали еще что он скрывался от коллекторов, – этим мы смогли объяснить себе сигнализацию в каждой комнате и двойные железные двери.

В общем мы перевезли свои нехитрые пожитки, какую то мебель и стали обживаться на новом месте. Родители и вправду помогали, приходили часто и возились с малышом, который ночью не давал спать, а днем не давал продыху. Он так и норовил попасть в беду: то пальцы себе прижмет, то на высокий стол залезет, то упадет на него что-нибудь. Родители первые и насторожились, особенно после того как на ребенка в очередной раз упало огромное зеркало со шкафа, чудом не причинив ему вреда. До этого было зеркало поменьше с туалетного столика, и с ванного шкафчика тоже было. Дошло до того, что в доме не осталось зеркал. Карманное я носила в косметичке и оно уцелело. По ночам я периодически стала слышать шум, как будто резко хлопают дверью. Бывало что я проспалась от резкого звука, прислушивалась и дожидалась дверного хлопка со смесью тревоги и страха.

Родители забили тревогу и привели священника, он жег свечу и брызгал святой водой. После его визита будто стало еще хуже: дверные хлопки по ночам участились, свет в квартире начал мигать и выключаться сам по себе. Через какое-то время привели муллу, собрали гостей и провели аят: целый день читали молитву, потом попили чай и разошлись. После этого все стихло. Свет перестал выключаться, ночью была тишина и покой, все предметы лежали на своих местах.

До поры до времени.

Через полгода пришла зима. Лютая, снежная – как всегда у нас на урале. Сугробы до второго этажа, метели, светлые от снега ночи. Началось все внезапно и как-то сильнее что ли. Муж уехал в командировку, я с ребенком была одна. Неделю по нарастающей усиливались стуки по ночам: двери хлопали с такой силой, что я боялась, что они вылетят. Вечером невозможно было зажечь свет: лампочки мигали, тускнели и практически гасли. После шести вечера мы жили в практически совершенной темноте. В квартире полной шорохов, стуков и кое-чего еще.

В какие-то моменты я начала замечать, что в моей голове раздается как будто белый шум от неработающего телевизора. Но телевизор был выключен. Я смотрела на полуторогодовалого малыша, который безмятежно играл на полу и понимала, что этот шум только у меня в голове. Я списала это на переутомление и приняла решение записаться к врачу на следующей неделе как приедет муж. Но вскоре кроме белого шума начал различаться смех. Заливистый, звонкий, абсолютно безумный. Он практически не замолкал, как бы я не зажимала уши. Он тоже был внутри в моей голове.

Одна мысли была со мной в эти дни: вытерпеть, дождаться мужа, собрать ребенка и уехать с этой квартиры навсегда. Но настал день, когда я поняла, что дальше терпеть нельзя. На улице было еще светло. Я подошла к шкафу и передо мной сама открылась и силой захлопнулась дверь, а потом такие же двери стали открываться в кухонных шкафах, в шкафчике в ванной и в детском комоде. Неспеша распахивались створки, выкатывались ящики и резко, с ненавистью захлопывались. В голове как будто разлилось марево, где-то на задворках разума раздавался знакомый истерический хохот, стало невероятно сложно сосредотачиваться и думать о чем-то. В комнате на всю мощь включился телевизор, свет сам включался и выключался, а в воздухе повисло ожидание неминуемой беды. В моей голове стали отчетливо слышны слова, которые повелевали, приказывали и обещали награду. Движения давались с трудом, но я все же схватила первую попавшуюся одежду из шкафа, потом ребенка и выбежала в подъезд.

На лестничной площадке наваждение рассеялось. В окне синел вечер, белые хлопья снега кружась опускались на землю. Не имея возможности даже выйти на улицу без теплой одежды, я сидела на лестничной клетке, закутав ребенка в халат, который успела схватить. Из квартиры не доносилось не звука. Отчетливая тишина давала понять, что все это мне привиделось, но первобытный охвативший меня ужас говорил об обратном. Я была в доле секунды от безумия, от неотвратимого преступления, от страшной смерти себя и своего ребенка. Но время тоже было на стороне здравого смысла и спустя полчаса я уже успокоилась. И хотя я доверяла своей памяти и восприятию, страх притупился, возникло любопытство и намерение проверить: что сейчас происходит в моей квартире.

По ступенькам поднимался сосед, мы с ним хорошо общались, мне был симпатичен этот молодой и добрый парень. В этот раз он тоже проявил доброту и участие, поинтересовавшись, что со мной, почему я сижу поздно вечером раздетая с ребенком на лестничной клетке?

Мне было стыдно сознаваться во всем, страх уже отступил, уступив место здравому смыслу. Пришлось обойтись общими фразами, сказав, что с моей квартирой что-то не то. Он тут же предложил пойти и проверить. Я на отрез отказалась. Тогда он направился один. Я стала его останавливать, я по-прежнему понимала, чем это может быть чревато для него. Ужас вновь охватил меня. Успокаивая и улыбаясь, он отстранил меня и вошел в квартиру.

В моей голове как будто бы разом задели все струны, зажегся свет, раздался шум и я поняла, что сейчас там что-то происходит. Я не могла себя заставить зайти туда, но под влиянием охватившего меня беспокойства я оставила спящего ребенка на площадке, и выбежала на улицу. Обогнув дом я стала смотреть на свои окна на десятом этаже. Из них не прерываясь лился свет, играла музыка, было ощущение что в квартире много людей и там очень весело. Я с напряжением и ужасом следила за происходящим, когда окна распахнулись и мой добрый сосед стал выкидывать оттуда разные предметы: одеяла, подушки, табуретку. Сосед был раздетым, энергично махал руками, кричал какие-то слова, которые было сложно разобрать. Он на минуту исчез и появился, проталкивая в оконный проем пятидесятидюймовый телевизор. Было видно что он безумен. И абсолютно счастлив. Спустя пару минут он выбросился сам.