Почему все их фильмы - про нелюбовь к нам
Ув. главред в своих статьях часто обращается к такому термину, как "рубильник общественного сочувствия", и вполне материальным фактам спекуляции этой полностью эфемерной субстанцией. В этой связи мы здесь говорили об утонувшем Алане Курди, ныне позабытом, обсуждали актуальность творчества Халеда Хоссейни и многое другое. А ещё мы дружно наблюдали, как наш гордый соотечественник А. Кончаловский протаскивает посеребрёного венецианского льва через "форточки незакрытых европейских гештальтов", т.е., посредством манипуляции всё тем же рубильником.
О схожей механике в российском фестивальном кино, а конкретнее - о "детской" теме, я и хотел бы поговорить.
В далёком 2009-м на экраны вышел художественный фильм "Волчок" режиссёра Сигарева, номинированный, и отхвативший-таки несколько отечественных и не очень наград. Картина возвращает нас в бесчеловечные провинциальные девяностые, и в ярких и очень густых красках повествует о трагедии ненужной жизни ненужного ребёнка и его маргинальной родительницы в ненужном посёлке ненужной страны. В принципе, Сигареву к моменту выхода фильма было чуть больше тридцати, и скандальный цинизм и тотальную беспросветность картины можно было списать на "юношеский" максимализм автора. Я проглотил эту пилюлю, с горечью вспомнив и своё небезоблачное провинциальное детство, и промолчал.
В недалёком 2016-м, при поддержке Министерства Культуры РФ и европейского фонда Евримаж на свет появилась "Зоология" Твердовского, фильм, конечно, совсем не о детях, но с очень выраженной пубертатной проблематикой. Для тех, кому посчастливилось его не посмотреть, вкратце скажу, что эта картина повествует о подростке-переростке, которому режиссёр и сценарист Твердовский приделал огромный лысый хвост, и враче-рентгенологе, которого тот же режиссёр и сценарист заставил делать с этим хвостом всякое фрейдистское. Собственно, автор этого шедевра ещё моложе Сигарева времён "Волчка", и иного способа погулять по красным дорожкам Чикаго, Торонто, Батуми, Цюриха, и Остина-штат-Техас, видимо, просто не нашёл. Я снова промолчал.
Я промолчал и через месяц, когда на меня случайно свалился "(М)ученик" Серебренникова, потому что с этим господином уже давно всё ясно, и он просто обречён был получить свои золотые ветки, и призраком бродить по европейским кинотеатрам со своей немецкой пьесой, неясно как очутившейся в волгоградском антураже и якобы российской проблематике. Впрочем, это молчание стоило мне уже дороже, как и ежедневное смирение с прайм-таймовыми ток-шоу, которые пять дней в неделю пытаются убедить нас, что всё население России сводится к неблагополучным семьям, полузабытым поп-звездам девяностых и Прохору Шаляпину.
Как видите, товарищи, я терпелив. Точнее, был терпелив, пока со мной не случилась "Нелюбовь" А.Звягинцева, о которой просто необходимо рассказать чуть подробнее.
На этот раз нашумевший режиссёр поставил перед собой практически невыполнимую задачу: сделать привлекательными потасканные темы корпоративного людоедства, неконтролируемого эгоизма, инфантилизма и глухоты взрослых людей, когда об этом уже всё сказано не только в фестивальном, но и в развлекательном кино, не говоря уже о литературе. Почему Звягинцев пустился в такие пошлости, остаётся только гадать. Рискну предположить, что исследования маргинальных глубин нашего социума себя просто-напросто исчерпали, что, кстати, фактически доказал неуспех в тех же Каннах детища режиссёра Лозницы, о котором не так давно писал ув. Д.Лекух.
Русифицированный алкоголик-Химейер, почему-то не вызвавший повального сочувствия у соотечественников, должен был чему-то научить Андрея Петровича, и он сместил своё новое исследование в более "стерильную" проблематику. Нужно было только сделать ее чуть актуальнее.
Это оказалось довольно просто. В смесь добавили слезинку ребенка, смартфон в руке мамаши для злободневности, и приправили все это аллюзиями на неувядающего Тарковского. Очередной авторский фуа-гра готов, и, как это ни удивительно, сожран и награждён. Кинопоиск и журналы шелестят зелёными рецензиями.
Я же, дорогие друзья, пребываю в полном недоумении.
То есть восторги западных критиков нетрудно понять, ибо такая киновыпечка - их ежегодная пища, поданная под чуть обновленным соусом. Да-да, будь спокойны, в России всё так же плохо, только теперь ещё хуже, потому что раньше деток не воспитывали только алкоголики, а теперь - и вполне себе средний столичный класс: вон смотрите, что у них по праздникам на площадях творится...
О масштабе проблемы можно(и нужно) спорить. О степени картонности и вторичности персонажей уже спорят вовсю: мол, в этот раз всё без прикрас, "чернуха" и правда жизни.
Но дело не в этом, не в самом изделии, а в тенденции, которую оно иллюстрирует. Тумблер имени Алёши-Алана-Омрана по-прежнему работает, и сострадание, а заодно и русофобия, всё так же успешно обналичиваются в виде золотой пальмовой листвы, в каком бы неприглядном свете это ни выставляло нашу с вами страну в их безоблачном ТАМ. Я бы назвал это свинством и лицемерием, особенно если учесть, сколько бюджетных денег сжирает (не в данном случае, но как правило) такое "российское" кино. Как тут не вспомнить эпохального "Викинга" за мильярд. А действительно стоящие проекты либо просто не существуют, либо скребут по сусекам краудфандинга. К слову говоря, единственный отечественный фильм, который меня порадовал за последние четыре года, именно так и вышел в свет. Сколько "рубильникового" кино прокатилось за тот же период, говорить не буду. Вы и сами всё знаете. Как разорвать этот порочный круг - вопрос, на который у меня нет ответа.
P.S. Виктора Мараховского
На риторический вопрос ув. автора у нас имеется ответ: никак. Отучить отечественную кинотусовку от порочных привычек практически невозможно - поскольку она есть калька европейской кинотусовки, только творящая в ещё менее конкурентной среде. И как следствие - она всегда будет воспроизводить запутанное европейское "кино побеждённых" на неприспособленном к нему русском материале, и будет проваливаться в прокате, и ругать народ, который не тот, и снимать снова то же, за что в побеждённой Европе дают ветки, львов и медведей.
Переучить её невозможно, её можно только заменить, и, как мы уже писали ранее - власть на это определённо не пойдёт в обозримом будущем.
А поскольку кинотусовка знает, что сковырнуть её нельзя - она будет продолжать делать всё как раньше и далее. Кстати, если кто не в курсе - всего-навсего 22 июня в прокат выходит кинофильм потомственного творца Павла Чухрая "Холодное танго" о войне, Литве, Холокосте и НКВД.
Там всё как всегда: русские завалили своими трупами Кенигсберг, вывезли половину Литвы в Сибирь, по советскому радио надрываются о "еврейских (!) врагах народа". Ну и прочий собачий бред. Зато иллюстрирующий любимую тему отечественной креативной тусовки в целом о том, что человек - крошечное страдательное зёрнышко между Жерновов Истории.
Повторюсь. картина выходит 22 июня в кино. А потом - на государственном телеканале "Россия" в телеварианте.
Что тут к чёртовой матери можно вылечить, уважаемые читатели.