Наполнил музыкой сердца: вспоминая Юрия Визбора
Основоположнику жанра авторской песни Юрию Визбору 20 июня исполнилось бы девяносто. По сей день этот незаурядный человек, автор более трехсот песен, остается одним из самых почитаемых отечественных бардов.
Юрий Иосифович Визбор прожил всего пятьдесят лет (на этот год также приходится и 40-летняя годовщина с момента ухода Визбора). Но подавляющее большинство людей к этому сроку не успевают сделать и малой толики того, что совершил Визбор. В одной из своих самых знаменитых песен, написанной в соавторстве с Виктором Берковским и Сергеем Никитиным «Ночной дороге», есть такие строки: «Нет дороге окончанья, есть зато ее итог: дороги трудны, но хуже без дорог». Эта фраза стала крылатой.
Визбор действительно верил в дорогу, и за свою жизнь успел пройти их немало — как в прямом, так и в переносном смысле. Будучи заядлым путешественником и горячим поклонником альпинизма, объездил всю страну, участвовал во многих интереснейших экспедициях и покорил немало вершин. Но, помимо этого, Визбор успел оставить свой заметный след в самых разных областях: он состоялся как блистательный журналист, успешный сценарист-документалист, автор ряда литературных произведений, убедительный киноактер (среди самых известных его ролей — профессор Бегоунек в «Красной палатке», генерал Захаров в «Возмездии», Мартин Борман в «Семнадцати мгновениях весны»)...
И это уже не говоря о той творческой ипостаси, которая по-настоящему прославила Юрия Визбора, сделала его имя известным на всю страну. Речь, конечно же, о написанных им песнях, в которых он выступал и автором музыки, и поэтом, и певцом, аккомпанировавшим себе на семиструнке, без которой своей жизни не мыслил («Я сам поклонник джазовых оркестров, но верю в семиструнную гитару» — пел он в одной из своих композиций).
Визбора не случайно принято считать одним из главных «отцов» авторской песни, человеком, заложившим ее основные законы, по которым жанр, в основе своей, существует и поныне. Традиции эти на удивление просты и понятны: песне надлежит быть именно что песней — люди должны ее хотеть петь и слушать.
Любителям российского бардовского движения, конечно же, хорошо знакома одна из лучших вещей дуэта Алексей Иващенко/Георгий Васильев «Погиб ли тот фрегат». Эту композицию артисты создали под впечатлением от прослушивания кассет с записями Визбора, приглашающими в удивительное путешествие в волшебный мир гор, лесов и морей. Так получилось, что впервые эта вещь прозвучала со сцены в 1984 году, в тот самый день, когда «Иваси» узнали о смерти барда. И как-то само собой подражание превратилось в посвящение. «У Визбора хорошие песни. Не отличные, не прекрасные и не блестящие, а именно хорошие. Простые и добрые. Петь их очень приятно и полезно для души» — так выразил отношение к творчеству Визбора Георгий Васильев. Лучше вряд ли скажешь.
Эту мысль в интервью газете «Культура» несколько лет назад, прдолжила дочь Визбора, Татьяна. Рассуждая о непреходящем очаровании творчества своего отца, Татьяна Юрьевна отметила: «Людям оказались близки доверительная интонация его произведений, а также поднимаемые в песнях общечеловеческие темы. Ведь Визбор не занимался остросоциальными проблемами — это уже потом в его лирике начали находить какие-то скрытые смыслы, подтексты, несоглашательские выпады. Ничего подобного. Есть люди, которых интересует борьба человека с человеком, а есть те, кого волнует борьба человека со стихией. Визбор относился ко второй категории. В своих песнях он стремился рассказывать о взаимодействии людей с различными природными явлениями — будь то ветер, шторм, зной. Его увлекала тема преодоления — от странствий в открытом море до восхождения на горные вершины. Существует такое понятие — self-made man, то есть, человек, который сделал себя сам. Так вот, в случае с отцом все было ровно наоборот. Лирические герои написанных им песен стали ему соответствовать. Родившийся в интеллигентной семье, мальчик со временем, в восприятии людей, стал мужчиной, неразрывно связанным с образами альпиниста, летчика, мореплавателя, подводника. Вообще, отца, несмотря на его огромную популярность, окружали не заядлые фанаты, а преданные поклонники, в целом, уравновешенные люди. И поэтому никакого особого тщеславия, связанного с неуемными поэтическими амбициями, у него не было, он спал спокойно из-за этого. Имелось обыкновенное, свойственное каждому творческому человеку, желание понравиться, сделать красиво, но оно не принимало болезненных форм...»
В умении «сделать красиво» Визбору действительно не откажешь. Вне зависимости от того, о чем именно он пел, он всегда умел «достучаться» до слушателя, никаких специальных усилий к этому не прикладывая — не форсируя, почем зря, голос, не заигрывая с изощренными гармоническими последовательностями и нетривиальными мелодическими ходами, не перегружая лирику ненужными двусмысленностями. У него все получалось естественно — спокойная, полуразговорная манера пения словно приглашала к беседе, минималистичный аккомпанемент не отвлекал, а доступные, но отнюдь не тривиальные стихи напротив — приковывали к себе дополнительное внимание.
Однако свой «фирменный» творческий пафос (а он, конечно же, должен присутствовать в творчестве любого автора) у Визбора был. Порой создавалось впечатление, что он слегка даже переигрывал с эдакой маскулинностью, окрашенной в романтические тона (дескать, «Держитесь, мужики, прорвемся!», «Не дрейфь, дружище, мы с тобой!»), но в этом нет ничего предосудительного. Визбор действительно — и об этом также свидетельствует его дочь — ставил крепкую мужскую дружбу на первое место в своей жизни. Во многом поэтому он и по сей день остается некоронованным королем походной, «костровой» лирики — лирики душевного уюта и тепла.
Визбор был, что называется, «гением общения», окружающих всегда подкупало в нем внимательное отношение, в его манере вести себя не было ни толики заносчивости и снобизма. Причем, к самым разным людям: будь то буфетчица на какой-нибудь турбазе или доктор наук, близкий друг или малознакомый человек — все буквально растворялись в уникальном коммуникативном даре, коим был наделен Визбор.
Внучка барда, известная певица Варвара Визбор, не заставшая своего деда при жизни (она родилась в 1986-м, «разминувшись» с Юрием Иосифовичем примерно на полтора года), сохранила генетическую привязанность и унаследовала традиционное для семьи теплое отношение к песням артиста: «Творчество дедушки мне очень близко — вовсе не потому, что так положено по статусу: мол, внучка знаменитого Визбора обязана любить его творчество. Нет, все искренне. Когда включаю его записи — пусть даже архивные, раритетные, с шероховатостью звучания, — ловлю себя на том, что просто не в силах переключить, перемотать вперед. Понятия не имею, в чем секрет их притягательности. Но, наверное, раз эти песни нравятся далеко не мне одной, какой-то секрет есть. Видимо, людей продолжают трогать чувственность, доброта и искренность визборовских интонаций» — рассказывала Варвара Сергеевна в одной из бесед с «Культурой».
Традиция устраивать концерты-посвящения Юрию Визбору непосредственно в день его рождения сложилась в нашей бардовской «тусовке» довольно давно. Не станет исключением и этот год: 20 июня в Зале церковных соборов Храма Христа Спасителя проходит мероприятие «Вершины Визбора», в рамках которого любимые не одним поколением наших соотечественников песни — «Ты у меня одна», «Серега Санин», «Домбайский вальс», «Милая моя», «Ночная дорога», «А зима будет большая», «Здравствуй, я вернулся», «Мадагаскар», «Давайте прощаться, друзья», «Три сосны», «Воспоминания о пехоте», «Охотный ряд» прозвучат в исполнении главных хранителей традиций жанра авторской песни — Олега Митяева, Вадима Егорова, Ирины Суриной, Лидии Чебоксаровой, Ольги Красько, Романа Ланкина, Екатерины Бродской, Ивана Ильичева, Раисы Нур и других известных исполнителей.
Фотографии: РИА Новости.