Рут Хэндлер
создательница куклы Барби
Рут Хэндлер (Ruth Handler), мама куклы Барби в прямом и переносном смысле этого слова, родилась в 1917 году в семье бедного польского эмигранта кузнеца Мошко. У нее никогда не было приторно-розовых платьев с рюшечками, и кукол тоже никогда не было…
Да и в куклы играть ей было некогда.
Когда она подросла, то решила поступать в колледж. Как оказалось, не зря. На первом курсе колледжа Рут Хэндлер встретила своего будущего мужа, Эллиота Хэндлера, с которым счастливо прожила несколько десятков лет. У них родились дети. Двое. И звали их Барби и Кен.
Однажды, наблюдая, как маленькая Барбара устраивает своей кукле импровизированные столики и стульчики из спичечных коробков и прочих подручных средств, Рут подумала, что остатки древесины идеально подходят для производства кукольной мебели, которой как раз и занималась их семья. И уже в 1942 году крошечные деревянные кроватки и шкафчики приносили значительно больший доход, нежели рамы для картин.
Но денег все равно катастрофически не хватало. И тогда Хэндлеры решили привлечь капитал со стороны, обратившись к своему давнему приятелю. Гарольд Мэттсен согласился внести достаточно большую сумму всего лишь за то, что его фамилия будет увековечена в названии новой компании. Mattel — Мэттсен плюс Эллиот. Имя Рут благополучно проигнорировали, хотя именно она впоследствии прославила компанию на весь мир.
Семилетняя Барбара вырезала из журналов фигурки красивых женщин в красивой одежде. И вообще, как всякая маленькая девочка страстно интересовалась взрослой жизнью. И однажды чуткую маму Рут осенило. Она поняла, что нужно ее дочке, как и всем прочим маленьким девочкам, восторженно созерцающим взрослую жизнь. Им нужен был маленький эмиссар, представитель взрослого мира. Таким представителем могла стать кукла. С детским лицом и женской фигурой, с детскими мечтами и женскими пристрастиями. До этого были разнообразные пупсы и куклы-младенцы, которых надлежало укачивать, одевать и кормить из бутылочки. Но уже тогда Рут посетила идея, что нужна кукла-женщина — красивая, модная и современная. И в то же время — девочка.
Вскоре Рут с мужем отправились отдыхать в Швейцарию. Зайдя в маленькую табачную лавку, Рут замерла. На прилавке стояла почти такая же кукла, которую она придумала. Эту куклу звали Лилли. Она была очень-очень взрослой. Ее поэтому и продавали исключительно в пивных барах и табачных магазинах, то есть в тех местах, в которых собирались мужчины. Те, в свою очередь, охотно покупали маленькую фигуристую куклу-блондинку, одетую в пикантное прозрачное белье, и помещали ее у лобовых стекол машин, на письменных столах и телевизорах. Мужчины, которых принято считать большими детьми, примитивно покупались на удивительное сходство крошечной куклы с живой вполне пропорциональной женщиной. И это было именно то, что нужно.
В Швейцарии Хэндлеры купили не только куклу, но и авторские права на нее. Порнографическое прошлое Лилли следовало заменить невинным настоящим и романтическим будущим новой куклы. Кроме того, необходимо было поработать над имиджем: слишком агрессивную чувственность уравновесить детской непорочностью. В месте с тем, кукла не должна была утратить женственности — словом, задача была бы почти непосильной, если бы реальность не подарила Рут живого прототипа.
Во второй половине пятидесятых в Америке был создан настоящий культ голливудской актрисы Джейн Мэнсфилд. Еще до появления знойной Мерилин Джейн активно эксплуатировала имидж гиперсексуальной легкомысленной платиновой блондинки. Вот ее-то образ Рут Хэндлер и взяла за основу своей концепции.
В 1958 году Рут официально запатентовала новую куклу и назвала ее в честь своей дочки. Так появилось культовое имя Барби, навеки отнятое у реальной Барбары.
Новая кукла вызвала шок!
В 1959 году Рут Хэндлер представила свое пластиковое детище на Нью-Йоркской ежегодной ярмарке детских игрушек. Общественность была шокирована: впервые в качестве детской игрушки предлагали длинноногую модель — крашеную блондинку с лаком на ногтях и помадой на губах, одетую в полосатый купальник, плотно облегающий отнюдь не подростковую грудь, и в босоножки на шпильке.
И тогда Рут решила использовать в качестве инструмента воздействия телевизионную рекламу. И незамысловатые ролики не замедлили сыграть свою роль. Началось подлинное сумасшествие, сделавшее Хэндлеров миллиардерами, а компанию Mattel — подлинной игрушечной империей.
Маленькая кукла Барби стала центром колоссального производства. Ей нужен был дом. И мебель. И автомобиль, гардероб, обновляющийся к каждому сезону. И бассейн-самолет-яхта…
А потом ей понадобились друзья. И в первую очередь бойфренд. Так, в 1961 году появился Кен (ведь Рут Хэндлер должна была увековечить еще одного своего ребенка). С ним, правда, вышла небольшая проблема. И весьма пикатная проблема, ведь Кен все-таки мальчик. И если грудь Барби, пусть и лишенная сосков, все-таки имела вполне женские очертания, то что делать с «мужским достоинством» Кена, никто не знал. Наконец было принято решение надеть на Кена неснимаемые плавки, под которыми все же наметить не слишком пугающую выпуклость.
Когда кукла Барби начала говорить, выяснилось, что в крошечной головке умещаются всего три фразы: «Как мне одеться для сегодняшней вечеринки?», «А не пойти ли нам по магазинам?» и «Сегодня вечером у меня свидание».
У нее нет и не будет детей. Это было категорическим требованием Рут Хэндлер, желавшей создать для девочек старшую сестру, а не маму. Даже, когда, уступив чаяниям общественности, стройная кукла Барби появилась с коляской, на ней был передник с надписью «бэби-ситтер». Между прочим, эта игрушка расходилась хуже всего.
У Барби есть всего два пути самореализации: заняться бизнесом (Барби — бизнес-вумен снабдили кейсом, ноутбуком, телефоном и визитными карточками) или стать членом королевской фамилии (Барби — принцесса носит корону, помогает нуждающимся и выходит в свет).
В 1975 году Гарольд Мэттсен решил, что семейство Хэндлер слишком сильно влияет на политику компании. Рут обвинили в каких-то бухгалтерских погрешностях и, приговорив к месяцу общественных работ, изгнали из фирмы. Вот вам и цивилизованный бизнес!
А потом Хэндлеры потеряли Кена. Не куклу — сына. Он умер, и его место наглядно занял пластиковый кастрат. У Рут обнаружили рак молочной железы и удалили грудь. Окончательно испортились отношения с Барбарой: дочь не могла смириться с тем, что ее жизнь стала лишь цепью попыток соответствовать Барби. Она сидела на жесточайшей диете, страдала изматывающими депрессиями и никак не могла простить матери, что та обрекла ее на все это. Барбара постоянно говорила, что настоящая дочка Рут — кукла, а не она, живой человек.
Любая другая на месте Рут не выдержала бы. Но она справилась. Перенеся несколько операций, призванных заблокировать развитие болезни, она стала активисткой борьбы с раком. И создала новую компанию Nearly Me, которая выпускала протезы для женщин, переживших ампутацию молочной железы. Одной из клиенток компании была бывшая первая леди Америки Бетти Форд.
Рут Хэндлер умерла весной 2002 года в Лос-Анджелесе. А ее «главная дочь» Барби до сих пор меняет наряды и «выходит в свет»…