Разобраться в этих вопросах человек пытался давно. Уже в V веке до н. э. греческий поэт Паниасис написал руководство по толкованию сновидений, содержавшее общую теорию и объяснение отдельных снов. Во времена Александра Македонского афинянин Антифон описал в книге множество снов с указаниями, насколько правильно они были истолкованы.

К сожалению, из трудов древних специалистов по сновидениям сохранились лишь незначительные отрывки. Древнейший, полностью дошедший до нас, сонник составлен во II веке н. э. Артемидором из Лидии. В XVII столетии эту книгу перевели на английский язык. Она стала бестселлером и к 1800 году выдержала в Англии 32 издания.

Однако с развитием науки и просвещения отношение к сонникам изменилось. Над ними и над их наивными читателями иронизировали. Но в XIX веке неожиданно стали появляться произведения, в объяснении сновидений претендовавшие на научный подход.

Так, в 1814 году в Германии вышла книга мюнхенского специалиста по философским основам естествознания Готхильфа Шуберта «Символика сновидений», а в 1861 году появился труд Карла Альберта Шернера «Жизнь сна». В нем содержались открытия, которые потом подтвердил психоанализ, хотя и основательно их видоизменив.

В середине XIX века за научное исследование сновидений взялся французский врач академик Альфред Мори. Тщательно изучив более 3000 отчетов о сновидениях, он пришел к заключению, что содержание снов можно объяснить внешними воздействиями. Например, ночью падает человеку на голову какой-то предмет, и проснувшийся с ужасом вспоминает, что во сне революционный трибунал приговорил его к смерти, и нож гильотины отрубил ему голову.

Но неужели не нашлось более близких ассоциаций с ударом по затылку? Ведь во времена Мори эпоха Французской революции успела уйти в прошлое, и гильотина вряд ли принадлежала к предметам, о которых человек часто размышлял или с которыми он имел дело.

С другой стороны к объяснению сновидений подошел известный американский философ Ральф Эмерсон (1803— 1882). Он утверждал, что опытный человек изучает сны не для того, чтобы предугадать свое будущее, а для того, чтобы познать себя. Эта мысль наиболее полно развита основателем психоанализа Зигмундом Фрейдом (1856—1939), книга которого «Толкование сновидений» появилась на прилавках книжных магазинов в ноябре 1899 года.

По Фрейду, сновидение ничего не предвещает и вообще не имеет ни малейшего отношения к будущему. В нем юлько прошлое и пережитое. Анализ сна дает возможность разобраться в затаенных стремлениях и страхах, к корням которых другими путями очень трудно подобраться.

У человека нередко появляются сильные желания, противоречащие его воспитанию и психологическим установкам. Он боится себе в них признаться. Днем, когда человек бодрствует, эти недостижимые желания отправляются в область бессознательного и находятся там под надежной охраной «цензуры». Состояние сна вызывает перераспределение психической энергии.

Спящий лишен возможности действовать и исполнять свои желания, у него нет необходимости тратить силы на искоренение безобидных галлюцинаций. Единственный вред, который они могут принести, — прерывание сна. Поэтому желания в сновидении не гасятся, но только переводятся на особый символический язык, необходимый для того, чтобы обмануть «цензуру», не пропускающую в сознание ничего запретного.

Таким образом достигается компромисс: во сне кипят страсти и проигрываются запрещенные сценарии, а после пробуждения они забываются или вспоминаются в настолько искаженном виде, что кажутся совершенно бессмысленными. Сновидения в представлениях людей разных культур прочно связаны с мечтами и фантазиями. Неудивительно, что психоанализ превратил интерпретацию сновидений в толкование фантазий и мечтаний, а образы сновидений — в символы и объекты страстных домогательств.

А вот американский психолог Кэлвин Холл (1909—1985) подошел к созданию снов как к творческому интеллектуальному познавательному процессу, который не требует от спящего ни особых способностей, ни специальной подготовки. В отличие от Фрейда у Холла в центре сна — мысли. Но не о чем угодно. Во всяком случае, не о политике и экономике.

Холл занимался исследованием снов своих студентов в дни, когда американцы сбросили атомную бомбу на Хиросиму. Это событие прямо не отразилось ни в одном из проанализированных снов. Крупнейшие спортивные соревнования, выборы президента, столкновения интересов сверхдержав, от которых зависит будущее мира, также игнорировались снами.

Поэтому Холл пришел к выводу, что в снах люди, как правило, имеют дело не с интеллектуальными, научными, культурными или профессиональными проблемами, а со своим внутренним миром. Во снах выражаются мысли человека о себе и своих желаниях, о людях, с которыми он общается, о запретах и наказаниях за их нарушение, о жизненных затруднениях и путях достижения цели.

Однако, как выяснилось, при объяснении механизма сновидений можно обойтись и без человеческих чувств, мыслей и стремлений. В стволе головного мозга расположен «генератор снов». Он регулярно, как по расписанию, включается и начинает «бомбардировать» кору головного мозга, то есть активизировать нервные клетки на отдельных ее участках.

Выбор объектов бомбардировки (в отличие от времени работы генератора, которое можно рассчитать с большой степенью точности) происходит совершенно случайно. Возбужденные участки коры головного мозга производят сновидения, начало и продолжительность которых запрограммированы, а содержание лишено всякого смысла. Случайные картинки сменяют одна другую, как в калейдоскопе.

Если верить гарвардским ученым, сновидения не имеют никакого специального назначения. Они лишь сопровождают жизненно важный физиологический процесс, регулирующий работу мозга. Стоит ли удивляться нелогичности сновидений и придумывать психоаналитические оправдания их причудливости?

Такая теория вызвала бурю протестов со стороны психологов. В самом деле, трудно поверить в то, что сны, которые нередко бывают очень сложными и искусно сконструированными, являются результатом случайных процессов. Непонятно также, каким образом одно и то же сновидение повторяется иногда несколько раз...

За целый день беготни, суеты, работы или даже отдыха человек получает массу информации, которой он, вполне возможно, никогда в жизни не воспользуется, но которую он тем не менее заботливо хранит в своей памяти. Мозг не в силах постоянно заниматься сортировкой. Он механически берет много лишнего и рискует уподобиться переполненному бесполезным хламом чулану, в котором нельзя ничего отыскать.

Человек постоянно пользуется сведениями из своей памяти. Так что же, для того, чтобы что-то вспомнить, он должен каждый раз перебирать, просматривать и продумывать все, что успел накопить его мозг? У людей бывают болезненные воспоминания. Каждое прикосновение к ним способно вызвать психическую травму. Однако здоровый человек живет с ними и не испытывает особых неудобств. Люди ничего не забывают. Они лишь ставят на отдельные участки своей памяти метки: сюда не заглядывать.

Ненужная информация, усвоенная днем, может торчать в мозгу как заноза. Она становится причиной возникновения новых вредных связей между отдельным участками коры головного мозга. Кроме того, она активирует нервные клетки, что влечет за собой фантазии и навязчивые представления.

В 1983 году нобелевский лауреат биофизик Фрэнсис Крик и математик Грейм Митчисон высказали предположение, что назначение сновидений как раз и состоит в том, чтобы разрушать эти вредные связи, а вместе с ними и обременительные фантазии. Сны помогают забывать то лишнее, что проникло в мозг в течение дня.

Таким образом, гипотез, касающихся происхождения и роли сновидений в человеческой жизни, немало.

И в этом перечне особняком стоит гипотеза французского логика и специалиста в области теории науки Эдмона Гобло, который в 1896 году высказал предположение, что сновидений не существует вообще.

Человеку, когда он просыпается, кажется, что он вспоминает о событиях, которые виделись ему в течение сна. Вроде бы совершенно очевидно: наяву этого не происходило, значит — приснилось. Однако нельзя исключить возможность того, что мнимые сновидения целиком или частично конструируются в краткий промежуток пробуждения и в самом начале бодрствования.

Можно предположить, что во время сна (как быстрого, так и медленного) никаких психических процессов не происходит. Сознание полностью отключено. Но вот оно постепенно просыпается. В него опять входят образы окружающего мира. Их надо заново упорядочить до такой степени, чтобы ими можно было оперировать. То, что мы привыкли называть сновидениями, в действительности является своеобразной утренней психической гимнастикой, происходящим ежедневно приспособлением сознания к реальности.

Эдвард Уолперт из Чикагского университета регистрировал электрический потенциал в мышцах конечностей спящего. Сначала было отмечено возбуждение в правой руке, затем — в левой, а после этого — в ногах. Оказалось, что последовательность активизации мышц хорошо согласуется со сном. Спящий видел сон: он держал букет цветов сначала в правой руке, потом взял его в левую и куда-то отправился. Противоречат ли подобные эксперименты гипотезе Гобло? Вряд ли. Сон мог зародиться через некоторое время после активизации мышц (которая могла быть случайной) и задним числом «объяснить» причину мышечной активности.

Но что в таком случае означают периодические быстрые движения глаз? Для того чтобы следить за происходящими во сне событиями, глаза не нужны. Их движения можно объяснить физиологическими процессами, изучавшимися А. Хобсоном и Р. Мак-Карли.

Предположение Гобло выглядело чересчур радикальным. Атутеще пробивал себе дорогу психоанализе его учением о напряженной, никогда не затихающей и проявляющейся в ночных сновидениях психической работе бессознательного. О странной гипотезе надолго забыли. Напомнил о ней в 1981 году Кэлвин Холл, о котором речь шла выше.

Исследования биохимических процессов, происходящих в различных участках головного мозга, проливают свет на физиологический механизма сна, но мало что дают для понимания природы сновидений. Психоанализ исходит из того, что сновидения становятся завершением драматической борьбы страстей, протекающей в бессознательном. Однако гипотеза Гобло подсказывает, что на сновидения правомерно взглянуть с другой точки зрения. Они — не финал, а начало психического процесса.

Психоанализ настаивает на сексуальном характере большинства снов, объясняя это тем, что у каждого человека великое множество запретных желаний, загнанных в бессознательное и рвущихся на свободу. Но на деле сны гораздо более разнообразны. Например, в них нередко присутствуют сцены погони, однако вряд ли кому-то придет в голову объяснять это широким распространением скрытой мании преследования.

А что, если сновидение вовсе не зеркало, в котором отражаются наши душевные конфликты и травмы? Что, если у него свое специальное предназначение, отнюдь не связанное с психическим нездоровьем?

Сны ничего не могут рассказать не только о будущем, но и о прошлом и настоящем. Они неспособны раскрыть нам секреты бессознательного, потому что не являются средствами коммуникации. Спящему не нужна смысловая информация — ведь он лишен возможности ее переработать.

Кроме небольшого числа забавных, но туманных историй о пришедших в сновидениях замечательных научных идеях и открытиях нет даже намеков на то, что человек способен решить во сне хотя бы самую простую задачу.

Представим себе, что секс, сцены насилия, катастрофы и погони — не самоцель, а всего лишь строительный материал. Они — материя, из которой сотканы сновидения, но никоим образом не их суть. И проникают они в сновидения не потому, что во время сна потерявшая бдительность подслеповатая «цензура» неспособна разглядеть их под примитивными масками и удерживать в пределах бессознательного, а потому, что в них есть потребность. Но почему для конструирования своих снов человек не может подыскать материал, доставляющий больше удовольствия?

Проанализировав 10000 сновидений, Холл пришел к выводу, что 64 процента из них связаны с печалью, дурными предчувствиями, страхами, раздражением, гневом и только 18 процентов — с радостными и веселыми ощущениями.

Если спящий сознательно или бессознательно сам участвует в выборе сюжетов для своих снов, зачем ему ночные кошмары? Можно, конечно, попытаться объяснить распространенность мучительных сновидений страхом людей перед жизнью, но почему мы упорно говорим «как во сне» о чем-то необычайно хорошем, не обращая внимания на опыт, который подсказывает каждому, что приключения во сне обычно не слишком приятны?

Сцены секса, насилия, катастроф в сновидении играют роль возбуждающих воображение раздражителей, хотя они вызывают совсем не те реакции, которые стимулировали бы в жизни. Согласно принципу функциональной автономии, разработанному американским психологом Гордоном Олпортом, стимулы отрываются от своих биологических или социальных корней и начинают жить самостоятельной жизнью. Человек тоскует по морю. В молодости он зарабатывал деньги тяжелой работой матроса и проклинал свою участь, теперь он богатый банкир, неприятности забыты, а море вызывает ностальгические чувства.

Сексуальные сцены в сновидении необязательно должны быть связаны с половым влечением, а сцены насилия — с подавляемыми «зверскими» желаниями. Сон не реалистический роман. У него своя логика. В его элементах может отсутствовать смысловая нагрузка. Их назначение — не сообщать информацию, а пробуждать психические процессы.

ПОЛЬЗА СНОВИДЕНИЙ ПОД ВОПРОСОМ

Как ни странно, но в последнее время некоторые ученые начинают менять свое отношение к сновидениям. Если раньше считалось, что во сне мы решаем наши внутренние проблемы и как бы разгружаем психику, то сейчас ученые говорят даже о некотором вреде сновидений. По новой теории лучше, если снов вообще не будет.

Ученые из Университетской клиники Цюриха пришли к такому выводу после того, как их пациенткой стала 73-летняя женщина. Она была госпитализирована после инсульта, который разрушил кровоток в затылочной доле большого мозга. Поначалу в последствиях удара не было ничего необычного — у пациентки немного ухудшилось зрение, она чувствовала слабость половины своего тела.

Но несколько дней спустя женщина перестала видеть сны. По словам ученых, раньше эта женщина видела 3-4 сна в неделю. Но после удара она не видела никаких снов в течение целого года. И всё же отсутствие снов её сон и функции мозга никак не затронуло. Ученые начали детально исследовать этот феномен.

Исследование, проведённое учеными, показало: некоторые люди преспокойно могут жить без снов. Иными словами, у сновидений нет никакой полезной или же реальной функции. Это обнаружилось по результатам контроля над излучаемыми мозгом пациентки во время сна электромагнитными волнами — альфа, дельта, тета. Исследователи каждую ночь регистрировали эти волны с помощью электроэнцефалограммы в течение шести с лишним недель. Пациентка не сообщила о сновидениях, даже когда её будили во время так называемой фазы быстрого сна.

Затылочная доля большого мозга, которая оказалась у пациентки повреждённой, вероятно, играет очень важную роль в появлении сновидений. Но в управлении быстрым сном участвуют и мозговой ствол, и средний мозг. В общем, получилось так, что женщина не видит сновидений ни вте-чение медленного, ни во время быстрого сна. Но при этом, к удивлению учёных, спит пациентка абсолютно нормально. Значит ли это, что отсутствие снов — нормально?

Ученые считают, что не стоит делать категоричных выводов: ведь они исследовали всего один единственный случай.

Однако любопытно, что к тому же выводу — о бесполезности снов — пришёл британский профессор Джим Хорн.

По его мнению, сны — это кино для нашего сознания, которое развлекает наш мозг, пока мы спим. Но не все это «кино» смотрят: так, в отсутствии снов часто признаются пациенты, принимающие антидепрессанты. Но эти люди не сходят с ума, они абсолютно нормальны и не имеют никаких проблем с памятью.

И хотя многие из нас верят в то, что сны полезны для психического здоровья, они помогают решать внутренние конфликты и в некотором роде «лечат душу, но в поддержку этой привлекательной теории Фрейда и других невозможно привести ни одного серьёзного доказательства.

Фактически сновидения могут даже навредить человеку. Например, люди в депрессии обычно видят грустные и страшные сны, которые могут только усугубить состояние страдальца на следующий день. Поэтому, может быть, даже лучше, если человек не видит снов вообще. Ведь известно немало случаев, когда у пациентов, не видящих снов в течение года и дольше, улучшалось психическое здоровье.