Кто и зачем произносит цифры на коротких волнах? Тайна «радиостанций-призраков» до сих пор не раскрыта

С помощью приёмника на коротких волнах можно услышать новости из Египта или прогноз погоды из Китая. Но радиолюбители давно заметили в эфире нечто загадочное и поразительное: голоса, зачитывающие цифры или буквы. Это явление называется «номерными станциями». И оно до сих пор порождает городские легенды и теории заговора.

Обычно каждое сообщение начинается звуковым сигналом или мелодией, например, пиликаньем музыкальной шкатулки. Затем голос читает цифры. Он может быть мужским, женским или детским. Ничего, кроме цифр и букв в течение нескольких минут. На разных языках: английском, испанском, немецком, чешском, русском. Например, вот так:

Загадочных станций немало. Энтузиасты отслеживают их по всему миру уже несколько десятилетий. Есть такая и в России. Это УВБ-76, она же «Жужжалка», вещающая на частоте 4625 кГц. Происхождение и точное местоположение станции неизвестно до сих пор. Говорят, вещает то ли из окрестностей Наро-Фоминска, то ли из какого-то болота под Петербургом...

Ни один вещатель или правительство не признали использование номерных станций. Никто до сих пор не знает, что означают эти цифры. Но ведь зачем-то они нужны! Кому адресованы сообщения? Шпионам в полевых условиях? Диверсантам? Инопланетянам?

Один из искателей — житель Лондона и владелец собственного лейбла Акин Фернандез — издал перехваченные записи из эфира номерных радиостанций на сборнике «The Conet Project: Recordings Of Shortwave Numbers Stations». Это почти 300 минут неразгаданных цифровых шифров. Бесстрастные голоса кажутся жутковатыми, смысл сообщений покрыт завесой тайны:

Сборник лучше всего слушать в наушниках. Особенное удовольствие – услышать сообщения на русском языке, когда солидный мужской голос поверх гула помех монотонно произносит: «ВОСЕМЬ, ПЯТЬ, ЧЕТЫРЕ. ВОСЕМЬ, ПЯТЬ, ЧЕТЫРЕ».