Мой девиз – жить незаметно…
18 апреля исполняется 100 лет со дня рождения народного артиста СССР.
Советский кинематограф никогда не испытывал нехватки в артистах-комиках: Евгений Леонов, Юрий Никулин, Сергей Филиппов, Алексей Смирнов, Александр Демьяненко, Михаил Пуговкин, Савелий Крамаров, Евгений Моргунов… Но согласитесь, Георгию Михайловичу Вицину в этой замечательной когорте мастеров экранного юмора принадлежит всё-таки место особое. Да и родился он в 1917-ом – первом советском году…
Мало кто знает, что в фильме «Женитьба Бальзаминова» Вицин играл главного героя, будучи ровно в два раза старше его. Кто-то подумает: каким же было неуёмным желание артиста сняться в главной роли, что ни перед чем не останавливался. А вовсе и нет! Говорил своему другу режиссёру Воинову: «Сам посуди, Костя, ну какой из меня Бальзаминов. У Островского ему чуть больше двадцати, а мне уже 47-й идёт». «Ничего, — настаивал режиссёр, — это в паспорте. Но по внешности тебе не дашь и тридцати. А хорошим гримом мы тебя сделаем ещё моложе Михал Дмитриевича». Естественно, перед каждым выходом на съёмочную площадку артиста очень тщательно «штукатурили». Потом он по своему обыкновению острил: «Женитьба забальзамированного».
Умом обладал парадоксальным, нестандартным, самокритичным. Помимо врождённой необыкновенной моложавости, которую совершенно верно подметил режиссёр Воинов.
В Театре Ермоловой, где Вицин долгое время трудился, шёл спектакль Виктора Розова «В добрый час!». Так вот в нём далеко шагнувший за сорок Георгий Михайлович несколько сезонов кряду вообще изображал… 17-летнего подростка! И привередливая московская публика воспринимала его игру на «ура!». Он также великолепно сыграл глубокого старика в фильме «Максим Перепелица», будучи… 35-летним. И эта блестящая способность лицедейства ни разу не отказала артисту во всех 119 картинах, где он снимался (даже в тех, где его фамилия и в титрах не значилась).
В 60 фильмах Вицин озвучивал других актёров, а еще 160 героев мультфильмов. Среди народных артистов СССР это был рекорд. На его счету более двух десятков театральных ролей, пять больших радиоспектаклей, шесть музыкальных сказок и многим более тысячи концертов по стране. Прямо скажем, весьма впечатляющий творческий багаж, свидетельствующий и о большом таланте артиста, и о его необыкновенной трудоспособности.
Он никогда не выполнял режиссёрские установки механически, равнодушно. Всегда стремился внести в любую, даже крохотную роль, хоть толику, но своего личного восприятия образа.
«Чей туфля? И.. моё. Спасибо». Это как раз придумка Вицина. Вспоминал: «Есть в «Кавказской пленнице» эпизод, когда мною вышибают дверь и я улетаю в окно. Там я добавил один штрих – Трус летит и кричит: «Поберегись!» Другая моя импровизация – когда я бегу за Варлей и пугаюсь упавшего с неё платка. Вроде бы мелочь, но почему-то зрители очень хорошо этот момент запомнили. А я просто шёл от образа – раз Трус, значит, должен всего бояться, даже платка. Я также придумал сцену с огурцом во время погони за нами Шурика на дрезине. Я пуляю из рогатки, огурец остается в руках, а рогатка улетает. Но самая моя любимая находка – это «стоять насмерть». Помните, когда мы втроем, взявшись за руки, перегородили дорогу Варлей? И я бьюсь в конвульсиях между Моргуновым и Никулиным. Вот мне до сих пор эту сценку все напоминают». Надо ли говорить, что подобное сотворчество высоко ценилось всеми режиссёрами, но более всего – Гайдаем. Вицин был любимым актёром Леонида Иовича.
…Вицин (от вицы – витой травы) родился в финском городишке Териоки. Когда мальцу исполнилось восемь месяцев, семья переехала в Москву. Мать устроилась билетершей в Колонный зал Дома союзов. Там маленький Жорик и приобщился к искусству. Много лет спустя вспоминал: «С одной стороны, я был чересчур нервным ребенком, а с другой – меня всё смешило. Я понимал и любил юмор, и это порой меня спасало. На уроках мы с товарищем, таким же смешливым, все время «заражались» друг от друга и хохотали. И нас выкидывали из класса, к нашей же великой радости. Рос я очень застенчивым ребенком. И чтобы избавиться от этого комплекса, пошёл в четвертом классе в театральный кружок. Кстати, очень хорошее лечебное средство. Вот и я вылечился».
После школы Вицин поступил в училище имени Щепкина при Малом театре. Через год его исключили с убийственной формулировкой: «За легкомысленное отношение к учебному процессу».
Казалось, на артистической профессии можно ставить крест. Но юноша не отчаялся. Подал документы сразу в три театральных вуза столицы. И всюду был принят! Остановился на Щукинском. Однако и там проучился лишь год. Следующим вузом стал МХАТ и великие педагоги С. Бирман, В. Татаринов, А. Благонравов. По окончании — зачислен в труппу Второго МХАТа. После его расформирования Вицин перешёл в Театр имени М. Ермоловой, где и бросил якорь надолго.
Когда началась война, художественный руководитель театра Н. Хмелев написал письмо Сталину, в котором утверждал: даже в трудную для Отечества годину нельзя закрывать театры. Они помогут армии бить врага. Мудрый и дальновидный вождь народов согласился с Николаем Павловичем и отправил ермоловцев на гастроли в Махачкалу. А Хмелёва снабдил личным письмом, согласно которому все государственные организации и учреждения должны были оказывать всяческую помощь и поддержку Театру имени Ермоловой.
В 1944 году Вицин вместе с труппой вернулся в Москву. В победный для страны год впервые ступил на съемочную площадку. С. Эйзенштейн дал ему роль опричника в картине «Иван Грозный». Так для Георгия Михайловича началась взаимная и плодотворная любовь с отечественным кинематографом, длившаяся почти шесть десятилетий. Поначалу роли ему предлагались крошечные и, как правило, безымянные. По-настоящему большой кинематограф Вицину открыл Григорий Козинцев, пригласив его на одну из главных ролей – Николая Гоголя – в картине «Белинский». Успех был настолько впечатляющим, что Григорий Александров пожелал именно Вицина-Гоголя видеть в своей картине «Композитор Глинка».
Однако не серьёзными образами этому великому актёру суждено было стяжать всесоюзную и даже мировую славу. В нём до поры до времени дремал Комик.
Нужен был только случай. И он представился, на «Ленфильме». Актёра туда пригласил Александр Файнциммер на пробы Овода. Они в итоге оказались крайне неудачными. Тогда, кстати, в кино дебютировал Олег Стриженов. А Георгий несолоно хлебавши отправился покупать билет в Москву. И уже на выходе из «Ленфильма» нос к носу столкнулся с режиссёром Семёном Тимошенко. Тот, изумлённый, выкрикнул: «Вот ты какой, мой Вася Веснушкин!».
«Запасной игрок» прогремел на всю страну. Сюжет этой мелодраматической комедии незамысловат: про футбол, про бокс и немножко про любовь. Но не это главное. Тут важно подчеркнуть, что режиссёру Тимошенко (кстати, и автору сценария) удалось собрать для своей, как оказалось, последней в жизни работе, целое созвездие ярчайших звёзд экрана: Павла Кадочникова, Татьяну Конюхову, Сергея Филиппова, Марка Бернеса, Марию Миронову, Николая Рыбникова, Ивана Лапикова. И на фоне этого блестящего созвездия Вицин не только не потерялся, но и заслуженно стал первым.
Миллионы рядовых советских зрителей, не говоря уже о профессионалах, поняли: в отечественном кинематографе появилась крупная личность. Так оно и случилось. Сыграв ещё раз нечто похожее на роль Веснушкина в комедии «Она вас любит», Вицин стал сниматься с завидной регулярностью у разных режиссёров и в различных жанрах. Безусловной его удачей той поры следует считать сэра Эндрю в экранизации шекспировской «Двенадцатой ночи». Актёр точно передал английское особое чувство юмора, и это обстоятельство было многими подмечено на туманном Альбионе.
Дальше были фильмы: «Максим Перепелица» – дед Мусий; «Новый аттракцион» – Семён Ильич; «Девушка с гитарой» – покупатель; «Мексиканец» – Билл Карти; «Убийство на улице Данте» – Питу; «Борец и клоун» – Энрико; «Дон Кихот» – Карраско; «Отцы и дети» — Ситников; «Василий Суриков» — Илья Репин; «Как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» — Гоголь; «Конец старой Березовки» — учитель геометрии; «Я был спутником Солнца» — ученый и ещё многие другие. Георгий Михайлович снимался в шести-семи картинах за год.
И, наконец, в 1957 году произошла его встреча с Леонидом Гайдаем, ставшая, без преувеличения, эпохальной для отечественного кинематографа.
В фильме «Жених с того света» Вицин так мастерски сыграл молодого бюрократа, что чиновники от кино и лично министр культуры СССР Николай Михайлов убоялись выпустить его в широкий прокат. Ленту месяцами дорабатывали, люто сокращали, сделав её, в конце концов, короткометражкой. Но, несмотря на все эти злоключения, Гайдай не опустил руки, не стал предаваться унынию, а главное – понял, что встретил «своего» актёра. Через три года после «Жениха…» Леонид Иович снимает короткометражку «Пёс Барбос и необычный кросс». В советском кино появляется трио экранных масок: Трус – Георгий Вицин, Балбес – Юрий Никулин и Бывалый – Евгений Моргунов. Находка Гайдая по достоинству была оценена и мировым кинопрокатом.
А надо заметить, что режиссёр сразу за «необычным кроссом» снял другую короткометражку с теми же героями – «Самогонщики». И обе картины вышли в прокат одновременно в 1961 году. Так вот «Пса Барбоса» приобрели 113 стран, «Самогонщиков» – 68 стран. Выручка составила более 150 миллионов рублей. По тем временам сумма за две 20-минутные короткометражки просто космическая. Если ещё учесть, что на съёмки Гайдай потратил на круг менее 100 тысяч рублей, то можно лишь представить, какой Клондайк он открыл. Самое примечательное, что и вечно неповоротливая советская промышленность оперативно отреагировала на Труса, Балбеса и Бывалого. Их изображения на открытках, статуэтки появились на прилавках магазинов в массовом количестве. Экранные маски ушли в народ, став героями многочисленных анекдотов.
…Автору этих строк несказанно повезло в жизни на длительную дружбу с Юрием Владимировичем Никулиным. Как известно, он коллекционировал народные байки, серьёзно занимался фольклором. Анекдотов хороших и разных о себе и партнёрах у артиста насчитывалось несколько сотен. Говорил по такому поводу всегда почти с досадой: «Это какой-то кошмар, необъяснимая для меня вещь. И ведь, заметь, о нас не говорят: Балбес, Трус и Бывалый – нет у меня таких анекдотов. А прямо по фамилиям называют, и с меня обычно начинают. Сколько лет прошло с тех пор, как вышли фильмы «Самогонщики», «Операция «Ы», «Кавказская пленница», а источник не оскудеет. Что-то тут присутствует для меня непонятное».
Это правда, что большинство баек имеют зачин: «Однажды Никулин, Вицин и Моргунов…». Но правда и то, что в этой троице для Гайдая центральное место занимал всё же Трус-Вицин. Он был для творческих разработок режиссёра тем самым «коромыслом», на котором обычно висели «вёдра» Балбеса и Бывалого.
Именно Вицин олицетворял саму суть комедийно-трюковой, эксцентричной философии Гайдая: всегда юморной, никогда не агрессивной, не злой, но с непременной плутовской хитринкой.
Всю эту богатую палитру мягко, но чрезвычайно талантливо воплощал именно Георгий Михайлович. Гайдай не зря ведь называл свою троицу ВиНиМор. А вспомните «Кавказскую пленницу» — ленту, где наиболее полно и обстоятельно прописаны и засняты Трус, Балбес и Бывалый. Великое комическое трио появляется в фильме с реплики Вицина: «Жить, как говорится, хорошо!». На его же совершенно бесподобном восклицании: «Да здравствует наш суд! Самый гуманный суд в мире!» мы и прощаемся со знаменитой троицей. Как оказалось, навсегда. Ибо больше Гайдай к этим персонажам не обращался.
Но тем не менее режиссер в продолжение всей своей жизни дружил с Никулиным и Вициным. Каждого снимал и по отдельности. Кроме Моргунова, с которым всегда был, мягко говоря, в натянутых отношениях. Отсюда ясно, что экранная маска: Трус, Балбес, Бывалый без созидательного присмотра её «отца» Гайдая была обречена. Правда, некоторое время она ещё мелькала на экранах театров и в телевидении. Так на «Голубом Огоньке» –1965 Трус, Балбес и Бывалый предстали в образе скрипачей, веселивших людей.
Пригласили их и в музыкальный фильм «Сказки русского леса», где актеры вновь сыграли браконьеров. В комедии Евгения Карелова «Семь стариков и одна девушка» трио грабит инкассатора. В фильме-концерте «Эти невероятные музыканты, или Новые сновидения Шурика» Трус и Бывалый оказались в ролях музыкантов: они изображали то скрипачей, то вокалистов. А в приключенческой комедии Юрия Кушнерева «Комедия давно минувших дней» опять же только Трус и Бывалый сначала противостоят, а потом помогают Остапу Бендеру и Кисе Воробьянинову в поисках клада. Наконец, образы Труса, Балбеса и Бывалого перекочевали и во всеми любимые мультфильмы «Бременские музыканты», «По следам бременских музыкантов» и «Новые бременские», где они уже разбойники с большой дороги.
Герои Вицина, Никулина и Моргунова стали действительно народными любимцами.
В Иркутске, Перми, Хабаровске, поселке Краснозерское Новосибирской области, в Учалах (Башкирия) и в Ереване им даже поставлены памятники. В Москве есть «Музей трёх актёров», созданный цирковым и эстрадным актёром Владимиром Цукерманом. В нём около 15 тысяч экспонатов.
Теперь несколько слов о личной жизни Вицина, в которую он практически никогда и никого не допускал. Признавался: «Популярности своей я не ощущаю. И не хочу ощущать. Я всегда хотел, чтобы меня оставили в покое, я не привлекал внимания к себе. Чего мозолить глаза народу? Всю жизнь стараюсь жить незаметно. Это мой девиз: уметь прожить незаметно. Не в том, конечно, смысле, что надо бежать от людей и всего прочего, но я считаю, что каждый должен заниматься любимым делом, и мешать ему в этом не следует».
Георгия Михайловича нельзя было полагать красавцем, хотя недостатка в поклонницах он никогда не ощущал. Артист откровенно презирал мимолётные связи. Говорил: «Напрасно волнуются мужья и жены артистов по поводу любовных и эротических сцен. Там переживаний никаких. Мордюкова даже сказала мне после съемок: «Разве ты мужик? Не пьешь, не куришь, к женщинам не пристаешь. Ты не мужик». Она ведь любит, чтоб сесть, выпить и у-ух! А я такой хватки и бешеного темперамента боюсь». С другой стороны, что называется, взял и отбил себе жену Дину Тополеву. И не у кого-нибудь, а у своего учителя и художественного руководителя театра Николая Хмелёва.
В это трудно поверить, но отношения между учителем и учеником после случившегося ничуть не изменились. Хмелев простил законной жене измену. В гражданском браке Вицин прожил с Тополевой почти 20 лет. А потом встретил Тамару, племянницу знаменитого ученого Мичурина и оформил отношения законно. При этом бывшую жену, много старше себя, не бросил. Всегда ухаживал за ней, очень болезненной. Приносил продукты, покупал лекарства. И Тамара Фёдоровна не возражала против такой опеки. Более того, когда родила дочь Наташу, не стала препятствовать, чтобы и девочка относилась к тёте Дине, как к родному человеку.
Георгий Михайлович не любил общаться с прессой. Однажды я попросил Никулина устроить мне встречу с артистом. «А ничего у тебя с этим букой не получится,- ответил Юрий Владимирович.- Я его на открытие «Музея трёх актёров» еле вытащил. И то согласился, чтобы ехал в старых штанах. От новых категорически отказался».
Всю жизнь Вицин вынужден был играть алкоголиков и пьяниц. Да так достоверно, что получил за рубежом прозвище «мистер Выпин». При этом был абсолютным трезвенником – капли спиртного в рот не брал. Не курил. Но когда требовалось «дымить» по роли, так смачно затягивался, что партнёры дивились. Регулярно занимался йогой. Бывало на съёмках подойдёт к режиссёру и виновато так попросит: «Разрешите мне сейчас постоять шесть минут в «позе лотоса».
Никогда артист не участвовал в скандалах и склоках, не состоял ни в каких партиях и группировках.
В начале 90-х в Театре-студии киноактера разгорелся скандал в связи с приходом туда нового руководителя. Вицина пытались вовлечь в разборки. А он взял и тихо ушёл на пенсию. Во время разгула «дикого капитализма» участвовал в сборных концертах. Говорил, что может прожить с Тамарой и на одну пенсию. А вот чтобы кормить бездомных собак и кошек, нужны деньги. «Я вот только к восьмидесяти годам и понял всю природу смешного. И теперь умру с этим понятием. Смех – это великое благо. Тот же нитроглицерин.
Вот и собаки, как лекарство. Они натурально лечат, спасают людей, укрепляют нервную систему. После восьмидесяти всем надо иметь собаку. Она будет спасать вас, поможет с режимом дня лучше всяких докторов. Она даже спасёт вас от самоубийства. Да, да, и юмор спасает от самоубийства. И животные. Я вообще очень покладистый, терпеливый и неагрессивный. Всегда подставлю другую щёку и драться ни с кем не буду. Просто потому, что это христианское мудрое правило. Меня порой кусают мои собаки, а я им прощаю — они ведь все такие несчастные, дворняжки. Я не взрывной. Нервы могут сдать, но я всё же стараюсь этого не допускать. Температура у меня не такая, чтобы играли страсти. Да я их и боюсь».
…Осенью 2001 года Вицин согласился участвовать в концерте, который проходил в его Театре киноактера. Выступил первым. Ушёл со сцены, и ему стало плохо. Артиста отвезли в реанимационное отделение 19-й столичной больницы. Сняли острый приступ стенокардии и подлечили сердце. Дочь забрала отца домой. Но спустя пару дней Георгию Михайловичу вновь стало плохо. Его поместили в более комфортабельную клинику № 2 при Минздраве России. И там он тоже стеснялся своей беспомощности, не звал санитарок в трудные моменты. Шептал: «Сам, сам». 22 октября Вицин скончался. Хоронили его в Доме кино. Когда выносили гроб, выпустили голубей, люди плакали.
Его любимый пёс Мальчик все дни, пока актёр находился в больнице, сильно по нему тосковал. Даже во сне чутко прислушивался к шорохам на лестничной площадке и каждый раз вскакивал, если слышал посторонний шум. А когда его выводили гулять, не резвился, как прежде, а грустно бродил по двору. Где его хозяин регулярно кормил птичек. Арбатские коренные жители так всегда и говорили: «Слетаются птицы, значит, вышел Вицин». И на сороковой день по смерти Вицина Мальчик тоже ушёл из жизни…
Михаил Захарчук