О бремени страстей форума «Липки»
22-й Форум. Он. Сидишь по традиции ближе к последнему ряду и вспоминаешь, как все начиналось. Как были «Липки» в настоящих Липках, кстати, всего в 15 км отсюда. Как ты попала сюда в первый раз и всего страшилась. Но еще по дороге в фонд, откуда отходили автобусы, тебя успел перехватить поэт из Тамбова Антон Веселовский и рассказать немного, как же тут классно. Вспомнилось, как Алексей Караковский задорно исполнял песни, ввел нас, растерянных, с Катей Гашевой посидеть с его семинаром от «Дружбы народов». А потом мы в два часа ночи бродили своим семинаром, чтобы… подыскать правильные ответы и слова на задания, которые дал нашему семинару мастер по драматургии Родион Белецкий. И как забилось сердце, когда он назвал меня и талантливого драматурга Виктора Тетерина из Саранска в числе тех, кто получит стипендию Министерства культуры. Потом Липки меняли локацию. Переезжали в Ульяновск, потом на Байкал, потом снова в Ульяновск, где была версия, чтобы Форум переехал туда, что называется, с концами. Но Форум вернулся. Правда, не в Липки, а рядом. И какое-то время носил звание «Нелипки». Не прижилось. Все равно Липки. Все равно – они.
И вот я слышу, что Форум… что? Нет, будет, все равно будет, успокаивает глава фонда Сергей Александрович Филатов. Он меняет формат, его подхватывает под свое крыло новое детище главного редактора журнала «Юность» Сергея Шаргунова – АСПИ. И ты сжимаешь кулачки: «пусть, пусть будет». Потому что – как без этого?
22-й и следующие – как без Оли Замятиной, детской писательницы? Москва-река точно не хотела отпускать Олю, поэтому та прошла боевое крещение на шатких и редких мостках. И что же? Даже не чихнула. Вот она, сила слова.
22-й Форум – это когда с тобой в «Шляпу» играет на равных мастер журнала «Знамя» Денис Драгунский. И когда ты слушаешь его выступление и держишься за живот (да, банально, но так и было), просто потому что смешно и весело.
22-й Форум – это когда приезжает с гастролями театр Марка Розовского со спектаклем «Шукшин и цирк», а у тебя после этого еще остаются силы на чтение завтрашних текстов к обсуждению.
22-й Форум – это когда на вечернее мероприятие ты берешь в соратники старожила «Липок» уникального Константина Комарова, а он потом еще несколько дней лихо ведет открытый микрофон и слэм вместе со своей женой и поэтессой Ксенией Аксеновой.
22-й Форум – это когда победитель первого поэтического вечернего мероприятия Алексей Зайцев ведет вместе с Евгением Больдтом финальный открытый микрофон. Быстро, но задорно. Почему – быстро? Потому что потом дискотека.
Форум живет, просто меняет формат, поэтому хотелось бы собрать побольше впечатлений от участников и даже мастеров.
Анастасия Чернова была на двух семинарах со своей прозой: от журнала «Москва» и факультативом в «Дружбе народов», поделилась своим впечатлением от семинаров и Форуме в целом:
Как говорят, в японской поэзии есть два вида спорта: хоккеисты и танкисты. На Форуме же молодых писателей видов спорта (в том числе и литературных) – бесчисленное множество. У каждого журнала, пожалуй, – свой. Мне довелось принять участие в работе сразу двух мастер-классов – «Москвы» и «Дружбы народов». Прекрасная возможность сравнить подходы, творческие принципы. Очередной раз убедилась: каждый семинар подобен самостоятельной планете со своей аналитической системой и ценностными координатами. На семинаре «Дружбы народов», например, мы рассуждали о «тексте как кроссворде» и взаимоотношениях читателя и автора – градации субъектных и объектных подходов. Руководители семинаров «Москвы», В.В. Артёмов и В.В. Киктенко учили видеть глубину в простоте. Приятно удивили новые повести Георгия Панкратова, Диляры Юсуповой, критические разборы Насти Бегунковой, новые рассказы Евгения Эдина, волшебные стихи Елены Пальвановой.
– А что тебе запомнилось из мероприятий?
Из мероприятий запомнилось выступление А.Н. Варламова, посвященное Василию Розанову, узнала несколько новых (и неожиданных!) деталей из биографии писателя. Несколько оригинальных идей добавил А.С. Салуцкий. Запомнилось также, как артистично и весело Д.В. Драгунский читал свои новеллы – особенно «Ожерелье и предсказуемость».
И конечно, выступление Н.Ф. Иванова – о самом-самом главном и насущном. Он говорил о том, что военную тему нельзя превращать в модную. При этом стихи, написанные после 24 февраля, отличаются своей энергетической наполненностью. Так же Николай Федорович рассказал, как четыре месяца провел в яме, в Чеченском плену, и как его освободили наши солдаты, рискуя собственной жизнью. Было важно узнать его суждения и по другим вопросам. Таким образом, некоторые тезисы и вопросы, прозвучавшие в самый первый день на открытии, – «нужны не дипломы, а нужна легендарность, судьба», обрели фактуру. «Что вы думаете о построении писательской биографии?» – спросил нас профессор В.И. Новиков. И вот, спустя несколько дней, Н.Ф. Иванов показал наглядно. Судьбу создает не умозрительное построение, планирование, но стремление к правде, свободе и красоте. Той самой, что спасет мир.
Елена Пальванова, участница семинаров «Костер» и журнала «Москва»:
На форуме я в третий раз, а ещё я была на школах и на семинаре детских писателей. В этот раз моим основным семинаром был «Костёр», а факультативным – «Москва», а на предыдущих форумах я побывала в семинарах «Звезды», «Юности» и «Нашего Современника». На круглых столах была, но не выступала, просто слушала. Дискуссия «Верлибр или силлабо-тоника» была незабываемой. Мне больше всего запомнились поэтические чтения наших мастеров. Марина Яковлевна Бородицкая была, как всегда, великолепна. На открытии запомнилось, что упоминали как 20 лет назад были проблемы с книгопечатанием, журналы переживали не лучшие времена, тогда и начали проводить такие форумы и книжные ярмарки, и благодаря этому литература ожила. Ещё помню красивые метафоры: «маршалы Русской словесности» (про мастеров), «русская литература – солнце, а писатели – лучики», и что осень надо описывать так, чтобы была не только «унылая пора», но и «очей очарование».
Любава Горницкая, рекомендована на стипендию от журнала «Новый мир»:
На Форуме я второй раз, приехала на обсуждение с двумя «взрослыми» рассказами»: «Третий выпускной» и «Ничейные дети». У «Третьего выпускного» есть премия «Радуга». У нас на семинаре только два человека по итогам обсуждений получили стипендию: я и Андрей Грачев с романом «Земля без Бога». В первый день после открытия у нас был круглый стол на тему «Тенденции развития современной литературы на постсоветском пространстве», где я тоже выступила. Прозвучала точка зрения, что писать надо только о том, что «знаешь», а любые условно фантастические элементы, не говоря о жанрах, это попытка эскапизма и ухода от реальности. Однако не следует забывать, что художественная интерпретация событий зачастую включает в рефлексию автора элементы вымысла. Если мы говорим о произведении художественном, то даже в условном автофикшне элемент фикшна вплетен в ткань повествования. В целом же фантастическое допущение есть один из способов переосмысления действительности автором. Если мы откажем ему в праве на существование, требуя чистой реконструкции действительности, то просто уничтожим один из путей художественной рефлексии. Более того, мы не сможем иметь дело даже с прозой исторической. Ведь мы не жили в описываемые времена, мы их не знаем. Да, можно обратиться к документальным источникам.
Но ещё автор теории метаистории Хейден Уайт разграничил факт и событие, заметив, что событие – это то, что произошло, а факт – это то, что зафиксировано о нем в источниках (хрониках, например). И даже хроники зависят от точки зрения автора, потому, обращаясь к ним, мы не уверены, что действительно реконструируем события прошлого. И так ли необходима чистая реконструкция без элементов фикшна при создании художественного текста? Откажем ли мы в существовании «Имени розы» Эко и «Лавру» Водолазкина из-за того, что в этих текстах присутствует вымысел? Даже к «Войне и миру» Толстого были претензии от очевидцев войны 1812 года, упрекнувших текст в недостоверности. Художественность зачастую попадает в плен прекрасного баланса между фактологической точностью и ее эстетической трактовкой, и ее задача пройти между этими двумя точками по канату, не сорвавшись.
Писательница Марина Тараненко, гость форума, приехала на круглый стол со своими книгами:
Я была на форуме в 2014 году, и этот форум сильно изменил мою жизнь, я поняла, над чем работать и в каком направлении двигаться. За семь лет у меня вышло более двадцати книг. Было интересно приехать в этом году на форум гостем, пообщаться с уже знакомыми писателями и познакомиться с новыми начинающими.
Павел Соколов, прозаик и драматург, занимался в мастер-классе по драматургии у А.А.Коровкина и Елены Исаевой:
Вечер вторника я решил немного разнообразить Свободный микрофон. Выступило множество крутых поэтов и прозаиков. Ощущалась определенная доля ностальгии, ведь многие из участников бывали на форуме не один раз, а некоторые помнят и самые первые Липки. Я понял, что стоит немного отойти от привычного всем формата и прочитать короткую лекцию о японской эгобеллетристике и писателе Таяме Катае, о котором, как показал короткий опрос, никто ничего не слышал. Учитывая популярность жанра автофикшн в современной мировой и русской литературе, мой короткий рассказ показался интересным некоторым слушателям. Спасибо тем семи участникам, что проголосовали за меня!
Детский поэт и прозаик Анастасия Лютикова, выдвинутая на стипендию от журнала «Костер», повеселила перлами своих сосеминаристов и мастеров:
- Лютикова – прекрасная фамилия для поэта;
- Поэтов будем распределять аккуратно, чтобы попали во все тарелки;
- Топор был не хоть куда;
- Вы проконсультируйтесь у Бори. Он, кажется, соображает;
- Это же гойесистость и канцелярит;
- Книга хорошо завязана, но местами не развязана;
- Смех есть! Но не там!
- Текст замедленного действия;
- Тупых читателей сейчас нет, просто потому что они не читают.
Очень хотелось заловить яркого новичка Форума. На ловца, как говорится, и Яна бежит. Яна Яжмина была везде. На круглых столах, выступала, яркая, экспрессивная, сама – участник семинара журнала «Наш современник» (мастера: Андрей Тимофеев, К.К. Сейдаметова, С.С. Куняев):
Это были мои первые Липки, но за 2022 – десятое выездное литературное мероприятие. Так что есть с чем сравнить. Липки в первую очередь про атмосферу. Мне понравилось, что у нас было время, и его было много. Кто-то с утра гулял, кто-то спал. Кто-то знакомился со всеми в первый день, я – присматривалась и запоминала людей в своём темпе. Для начала в лицо, затем по именам.
Формат, что мастера живут на тех же этажах, питаются в той же столовой, заглядывают на вечерние мероприятия – кайф. Всегда можно было «выловить» кого-то из них, пообщаться, посоветоваться, обсудить то, что важно.
Организаторы всё время были с нами и мониторили каждый запущенный процесс. Я очень нервничаю, когда ползет тайминг. На Липках ничего такого не было.
Липки – очень открытый форум. Хочешь вечером на поэтическом вечере читать прозу – ок, читай. Классно же!
– Хотелось ли тебе что-то поменять?
В глобальном плане я бы ничего не меняла, Липки – это детский лагерь для взрослых. Где можно почувствовать себя нужным, найти мотивацию для дальнейшей работы и услышать от знающих людей – что именно нужно доработать. Мне грустно, что расширяется возрастная граница. Это будет иначе. Я бы оставила как есть. Ну, пусть до 40. Дальше это другие люди, потеряется атмосфера непосредственности.
Пансионат погружает в атмосферу Советского Союза, по коридорам ходят писатели в свитерах, везде книги, кто-то читает вслух, где-то идет оживленный спор. Мне нравится находиться в этом состоянии наблюдателя, слушать, вникать, записывать. Это куда живее лекций. И намного интереснее
Не остались без внимания и мастера Форума. Иван Шипнингов, писатель, успевший отметиться в финалах премий «Ясная Поляна», «Нос» и др, несмотря на занятость и суматоху отъезжающих из пансионата, охотно пошел на контакт уже в автобусе и выразил свои мысли по поводу 22-го Форума.
Иван Шипнигов, мастер прозы семинара журнала «Юность»:
В роли мастера мне было непривычно и даже поначалу страшно. Но мне кажется, что мне очень повезло, так как семинар у нас подобрался дружный, и наши взгляды на разборы текста совпадали. То есть мы понимали, что это должно было быть не каким-то запугиванием, а конструктивной критикой. Мы видели не автора, а только текст, который в тот момент лежал перед нами распечаткой. Еще мне очень повезло с моим, если можно так сказать, соведущим, поэтом Василием Нацентовым. Он должен был разбирать поэзию, но на деле самоотверженно прочитал всю прозу и все время тоже высказывался со мной на равных. Без него бы я, конечно, один не справился. И это при том, что мы по-разному смотрели на тексты! Хотя, может это и было самое главное: разносторонний взгляд? Тексты мы не делили, все высказывались про все тексты: не важно, поэт ты или прозаик. Про общее впечатление от Форума: чувствовалось, что назрели перемены, перемены, которые нужны. Они, может быть не всем понравятся. Но мне кажется, они необходимы – взаимодействие между разными поколениями. Потому что сейчас ощущается, что есть мастера, которые должны говорить, и есть семинаристы, которые должны слушать.
У нас на семинаре было совсем не так. Нет, это не значит, что мы устроили демократизм – я, как мастер, всегда говорил последним. И следил, чтобы никто не перегибал палку в чрезмерном и неуместном восхвалении рукописи или наоборот, гноблении текста. Мы старались, чтобы не когда – одни поучились, а другие послушали, старались, чтобы все вместе дополучали нужное. Я очень рад, что оказался на семинаре именно от «Юности», благодарю главного редактора журнала Сергея Шаргунова за приглашение на эту интереснейшую работу. Мне кажется, Форум может и должен двигаться в сторону взаимодействия поколений. Я желаю форуму, чтобы он изменился, но продолжился обязательно. Перефразируя классика, «мы все вышли из Липок».
Автобус остановился, и мы заторопились к выходу. Автобус остановился. Но только автобус.
Ксения ЖУКОВА, Год Литературы