Тайна советского слона. Почему в СССР пили ненастоящий индийский чай?

Обозреватель «АиФ» попытался разобраться, какой чайный лист из Индии поставляли в СССР и что завозят сейчас в Россию, а заодно узнать, как относятся к чаю местные жители. Результат оказался абсолютно неожиданным.

- А где у вас там чай?

- Налево, целый отдел. Сразу увидите.

Легко сказать. Заглянув в крупный супермаркет в Дели, я перерыл несколько полок, прежде чем наткнулся на привычный с детства листовой чёрный чай. Неудивительно - ведь культура чаепития в Индии отличается от привычной нам. Популярен растворимый (!) - да-да, как кофе - чай, который заливают кипятком, а также «гранулированный вариант» - листья, скрученные в твёрдые шарики. «Нормальный» чай в нашем понимании в Индии найти нелегко. По утрам здесь пьют из стеклянных стаканов масала чай - заварку с молоком (пагубное влияние британских колонизаторов) и специями масала, содержащими перец и пряности. Глотаешь такое «счастье», а язык обжигает - так остро. Но это ещё ладно. В штате Химачал-Прадеш, где проживает много тибетцев, предпочитают чай с маслом яка и… порошком из сушёной курицы. И напиток, и завтрак одновременно. Некоторые племена (в частности, гуркхи) совсем ничего не заваривают, а просто жуют чайные листья с… чесноком. В общем, наивное представление об Индии как о чайной стране рушится с первых же дней пребывания.

Только женские пальцы

«Обширные чайные плантации в Индии появились только в 1856 г. - саженцы привезли из Китая английские плантаторы, - объясняет один из чайных бизнесменов Абдул-Вахид Джамарати. - До этого тут росли исключительно дикие сорта. Сейчас чай выращивают в трёх горных районах. На северо-востоке Индии - в Дарджилинге и штате Ассам, а также на юге - там производят чай «Нилгири». Для вкуса необходимы прохладная погода и частые дожди: листья любят впитывать влагу. Самый ароматный чай собирают только вручную и только женщины (их зарплата примерно 5 тыс. руб. в месяц на российские деньги. - Авт.): мужские пальцы грубее и не могут отщипывать самые молодые ростки - флеши. При машинной уборке урожая срезается всё подряд, поэтому такие сорта дёшевы: специалисты цинично называют их веником. Лично я горячий поклонник чая, который собирают в Дарджилинге в период с февраля по май, у него очень яркий и насыщенный вкус. Кстати, никогда не покупайте чай на базарах, где его насыпают в открытые мешки и держат целый день на открытом воздухе. У подобного листа выветривается аромат: он превращается в нарезанное сено. Я был в России и видел - вы храните листья неправильно. Чай следует положить в холодильник, в температуру +8°, так он концентрирует свои качества. В бумажной коробке не дер­жите, оптимальный вариант - обычная стеклянная банка».

Плантации Дарджилинга завораживают - огромные горы, покрытые зеленью чайных кустов. Моя проводница, 28-летняя Лакшми из штата Тамил-Наду, заверяет, что довольна должностью: «Это ж не уголь на чёртовой глубине в шахте добывать». Она считает себя профессионалкой в чайном деле, поскольку способна собрать 80 кг (!) листа в день. Машина, кстати, собирает 1,5 т, но очень мельчит: эту пыль мы с вами впоследствии пьём, заваривая чайные пакетики. Растирая пальцами нежные листочки чайного куста, Лакшми сообщает: они заново отрастают за две недели, и за год с одного растения можно накопить 70 кг чая (в Ассаме в 2,5 раза больше). Правда, сейчас некоторые владельцы участков высаживают искусственно выведенные сорта - вкус не фонтан, зато настригут 100 кило за полгода. Увы, разных махинаций с чаем в Индии хватает.

Скажем, в окрестных лавках свободно продаются пустые банки и пачки с надписью «Элитный» или «Отборный», и недобросовестные торговцы засыпают туда копеечные сорта: ведь за границей лишь сугубо опытные дегустаторы могут определить качество чая.

Что в заварке?

«К сожалению, хороший чай мелкие фирмы часто бодяжат, - рассказывают мне на плантации. - Сыплют дешёвые варианты кенийского или малайзийского, ставят штамп «Сделано в Индии» - и пачка едет на международный рынок». Сколько именно в России продаётся фальшивого чая, в Дарджилинге оценить не смогли. Англичане (а в Британии индийский чай любят не меньше, чем у нас) тщательно отслеживают качество и жёстко проверяют поставщиков. Делают ли так у нас?

«Откровенно говоря, даже тот чай, который покупал СССР, с большой натяжкой можно назвать индийским, - рассказывает бизнесмен Виджай Шарма, чья фирма продавала чай для поставок в Советский Союз в конце 1970-х гг. - Это был купаж, смесь. В зависимости от сорта в знаменитой в советские времена пачке с изображением слона доля чая из Индии составляла лишь 15-25%. Основным наполнителем (более 50%) был грузинский лист. Да и сейчас дела обстоят не слишком хорошо. Я пробовал в Москве и Санкт-Петербурге чай у продавцов, оказалось, они понятия не имеют, какого периода сбор (от этого зависит вкус) «Дарджилинга». И более того - чай «Нилгири» часто продают у вас как «элитный», хотя в Индии он самый дешёвый, напиток для бедных, именно его фасуют в пакетики. Местами под видом индийского продавали индонезийский или вьетнамский чай».

Чашка красного перца

Я заказываю чай в уличном кафе в Дели. Обычно его готовят в железном чайнике (или даже в кастрюле) на открытом огне. Кипятят листья иногда сразу в молоке (по желанию клиента) либо в воде, предварительно добавив корицу, кардамон, имбирь и перец чили. В общем, со стороны похоже на приготовление супа. Стакан стоит 15 рупий (13,5 руб.). На вкус - нечто странное, да и сахара сыплют едва ли не десять ложек: в Индии обожают до крайности сладкий чай. Я прошу заварить чёрные ассамские листья без молока и пряностей. Официант появляется со стаканом дымящегося чая и… ставит рядом кувшинчик с молоком. «Зачем?! Я же просил…» «Сэр, - его голос звучит с явной жалостью. - Но ведь вам же будет невкусно!»

Подводя итог, скажу: поставки индийского чая в нашу страну до сих пор хаотичны, продавцы в сортах разбираются слабо или откровенно фантазируют, толкая российскому потребителю некачественные чайные листья из других государств. Про цену вообще молчу - в Индии чай стоит 130 руб. за кило, у нас его могут продавать и за тысячу. Очень жаль. Индийские сорта, особенно «Дарджилинг», великолепны, и с Индией нашему бизнесу давно надо работать напрямую, а не закупать чай втридорога через Европу и сомнительные мелкие фирмы в Индии. Так для нас будет дешевле и, что главное, вкуснее.

источник