Троллинг СССР у Гайдая и Рязанова.
Давно хотел написать пост о том, что фильмы, которые принято считать "классическими советскими комедиями", на самом деле никакие не "советские" а скорее наоборот. Собственно, что можно считать "советским искусством"? На мой взгляд — то, где прославляется советская власть, всяческие её "достижения" и победы. По сути, в СССР такое искусство существовало только в сталинские годы, когда везде стоял жесточайший мороз цензуры. Позже этот снеговик растаял, и оказалось, что "советские режиссеры" хотят снимать кино совсем о другом.
Особенно много таких фильмов появилось в эпоху Перестройки, когда "стало можно" уже буквально всё, но лично мне интереснее киноленты эпохи Хрущёва-Брежнева — когда в стране ещё была цензура и режиссёрам приходилось прибегать к всяческим хитроумным уловкам, чтобы снять своё кино. А ещё интересно то, что фильмы времен СССР часто позволяли себе намного больше свободы в критике власти, чем это позволяют себе современные фильмы и телепередачи — где почти везде прослеживается единогласный "одобрямс".
Для начала немного истории. Официально в СССР существовал только один стиль в искусстве — так называемый "социалистический реализм", все остальные стили были объявлены "искусством вырожденцев и деградантов" (как это всегда бывает в диктатурах). Со времен наркома Луначарского в советском искусстве нужно было показывать только "правду про жизнь рабочих и крестьян под гнетом капитализма". Соцреализм считался наиболее "првдивым" искусством, однако это не так — по сути, соцреализм рассказывал "советские сказки" в реалистических декорациях — в фильмах какой-то своей жизнью жили никогда не унывающие, не потеющие и не устающие комбайнёры, которые радостно ехали осваивать целину — над которой, в свою очередь, никогда не заходило солнце, не сгущались тучи, а температура не опускалась ниже 20 градусов по Цельсию.
Как-то так выглядели "классические советские фильмы" примерно до середины пятидесятых годов. Во второй половине пятидесятых людям уже поднадоели бесконечные истории про любовь доярки и комбайнера на фоне колхоза-миллионника, и появился общественный запрос на что-то новое. Это примерно совпало с развенчанием культа личности Сталина в 1956 году и началом "оттепели" — именно она и дала возможность снимать кино в "новом стиле", в котором режиссёры то тут, то там показывали, что не всё, оказывается, благополучно в Датском королевстве — в СССР есть и контрабандисты, и нерадивые чиновники, и неподконтрольная власть, и непродуманная жилищная политика.
Эльдар Рязанов широко известен как режиссер знаменитых советских комедий и мелодрам, причём свои первые работы Эльдар Рязанов снимал именно что в советском стиле, задолго до "Карнавальной ночи" (которую многие ошибочно считают первым фильмом Рязанова), до неё были фильмы "Они учатся в Москве" (1950), "Дорога имени октября" (1951) и несколько других. В пятидесятые Рязанов снял несколько известных художественных фильмов ("Карнавальная ночь" и "Девушка без адреса"), где уже начал слегка троллить совок.
«Карнавальная ночь» (1956).
Итак, первый фильм в списке, думаю, все вы неоднократно видели эту классическую комедию. Главным отрицательным персонажем (этакой "Бабой-Ягой на празднике") выведен довольно крупный советский чиновник — начальник Дома Культуры, даже удивительно, как это кино разрешили в СССР — ещё лет пять назад, в сталинские годы чиновников показывали исключительно в стиле "добрых отцов-руководителей", чьи приказы нужно обсуждать беспрекословно.
В "Карнавальной ночи" всё совсем иначе — крупный пожилой чиновник (в замечательном исполнении Игоря Ильинского, актёра театра Мейерхольда) показан косным и недалёким совком, который даже в романсы вворачивает свои нелепые идеологические штампы и правки, вроде "а я одна, совсем одна, с моим здоровым коллективом". Огурцову противостоит молодежное крыло ребят, далеких от идеологии, которые просто хотят веселиться и встречать Новый год.
Не знаю, думал ли об этом сам Рязанов, но он наверное первый показал в советском кино другую сторону власти — она может быть не мудрой и даже не страшной, а нелепой, смешной и попросту ненужной. У "Карнавальной ночи", кстати, есть вполне годное продолжение под названием "Старый знакомый", советую к просмотру.
«Девушка без адреса» (1957).
В принципе, вполне нейтральный фильм о любви строителя-монтажника и девушки, что приехала покорять Москву — ребята познакомились в поезде, а затем расстались, не сообщив друг другу адреса. Строитель (Николай Рыбников) весь фильм ищет свою возлюбленную по всей Москве и в конце-концов находит.
В фильме есть очень интересный эпизод, когда девушку нанимают служанкой в квартиру крупного советского чиновника. Тут сразу тройной разрыв шаблона — во-первых, в стране "победивших рабочих и крестьян", оказывается, продолжает оставаться прислуга. Во-вторых — показана шикарная многокомнатная "сталинка" советского чиновника — это в те годы, когда большинство семей в городах размещалось в коммуналках (то самое "классовое расслоение", которое якобы "победили" коммунисты). И в третьих — показан крайне отрицательный образ чиновничьего семейства, сам чиновник — лентяй, алкоголик и бабник, и его жена — глупая и вздорная баба, имеющая при этом дорогие шмотки и личное авто.
Однозначный вин, я даже не знаю, как советская цензура тех лет пропустила в фильм этот эпизод. Вы можете себе представить, чтобы например в современной России по центральному телевидению показали хоромы какого-нибудь условного Медведева, с кучей комнат и прислугой? Я нет.
«Ирония судьбы, или С лёгким паром!» (1975).
В последнее время по ЖЖ и другим интернетам ходят тексты, ругающие этот фильм — Лукашина там описывают в качестве такого себе недалекого простачка, в возрасте далеко за 30 живущего с мамой и идущего на поводу у друзей, но лично мне в этом фильме интереснее другое.
Вспомните, с чего начинается кино. А начинается оно с мультика, в котором в сатирической форме высмеивается "типовое советское строительство" — показано, как архитектор рисует вполне себе годный и красивый проект дома, который затем "зарезают" по всем инстанциям, и в итоге получается страшная безликая коробка. Эту мысль продолжает и текст от автора, который на фоне титров читает Ширвиндт — "теперь в каждом советском городе есть типовой кинотеатр "Ракета", где можно посмотреть "типовой художественный фильм"; так и хочется добавить — "а в типовых квартирах живут типовые люди".
Это ни что иное, как вполне аргументированная критика строительной политики СССР, про которую я подробно рассказывал в посте "Как деградировал СССР", и которая разительно контрастирует с бравурным и позитивным тоном фильма "Пора большого новоселья". Рязанову однозначно респект, что вставил этот эпизод в свой фильм.
«Гараж» (1979).
Невероятное кино — вдвойне удивительно, что появилось оно задолго до Перестройки, ещё в брежневские времена. Несколько лет было под запретом, который впрочем потом сняли.
Сюжет фильма прост — коллектив НИИ строит кооперативный гараж, часть боксов которого власти города решили убрать из-за строительства скоростной магистрали, коллективу нужно решить, кого из пайщиков нужно вычеркнуть из списка — из-за чего разворачивается баталия. "Правление" (очевидная аллюзия на правительство СССР) пытается решить всё в одностороннем порядке — обтяпав дельце повыгоднее для себя и вычеркнув из списка неугодных. Людей просто ставят перед фактом, что "решения правления не обсуждаются", но люди начинают бунтовать и требовать справедливости.
Постепенно выясняется, что у "Правления" на самом деле не было полномочий в принятии тех или иных решений, плюс они были сильно завязаны в коррупции — за деньги и "блат" вписали в список пайщиков директрису рынка и какого-то левого генерала, которые вообще не имеют к НИИ никакого отношения.
Это очень хорошее кино, которое показывает, что происходит с любой властью, когда она не имеет над собой народного контроля. В СССР конца 1970-х кино произвело эффект разорвавшейся бомбы, нечто вроде современного "он вам не Димон" — в "Гараже" не назывались конкретные имена и фамилии, а сам НИИ был вымышленным, но все всё прекрасно понимали.
Леонид Гайдай работал примерно в те же годы, что и Эльдар Рязанов — начинал снимать в первой половине пятидесятых, а пик его режиссерской славы пришелся на шестидесятые-семидесятые годы. Первые фильмы Гайдая, снятые в пятидесятые годы, сейчас остаются малоизвестными, а вот в начале шестидесятых Леонид, как сейчас принято говорить, "уже начал жечь".
«Самогонщики» (1961).
Казалось бы, невинная короткометражка, показывающая быт простых советских жуликов. Но с точки зрения троллинга СССР фильм интересен сразу с двух аспектов.
Во-первых, надо вспомнить о том, что произошло незадолго до 1961 года. А произошло вот что — в 1958 году в СССР началась первая послевоенная "антиалкогольная кампания", которая якобы должна была уменьшить потребление спирта среди советских граждан, из ассортимента многих магазинов пропала водка. В своём кино Гайдай, фактически, показал, к чему приводят односторонние запреты — к налаживанию кустарного производства алкоголя — так как население фактически не бросило пить, а просто стало искать другие варианты приобретения "горячительного".
Во-вторых — в кино показана та часть советской жизни, которую власти не замечали и о которой не писали в газетах — фактическое наличие частной подпольной экономики — герои фильма не просто стряпают "табуретовку" где-то у себя на кухне, а фактически имеют целый подпольный завод и склад. Такие подпольные производства существовали в СССР и в других сферах экономики, потребности которых не могло покрыть государство — в стране существовали подпольные цеха по пошиву одежды, что напоминала образцы из западных каталогов, подпольные и полуподпольные обувные артели и т.д. Короче, фильм хороший)
«Операция "Ы" и другие приключения Шурика»(1965).
Фильм состоит из трех новелл, причем наибольший троллинг совка можно увидеть в первой и третьей части. Первый эпизод ("Напарник") в сатирической форме показывает неэффективность принудительного труда заключенных (что был одной из основ сталинской экономики), как мудро сказал герой фильма Федя — "тебе счет идет в рублях, а мне в сутках". Ещё мне очень нравится прораб (персонаж М. Пуговкина), который старается всячески "идеологически обработать" заключенного и мотивировать его на бесплатный труд, но всё без толку)
В последней новелле (собственно, "Операция Ы") показан жуликоватый директор склада — как сейчас сказали бы, вор и коррупционер. Чтобы скрыть свои темные делишки по разворовыванию чужой собственности, он нанимает банду мошенников, чтобы те имитировали ограбление склада.
Тут интересно вот что. Если развить мысль Гайдая, то получается, что директор склада какое-то довольно продолжительное время воровал ценные вещи, в "схемы" было включено множество людей (заказчики, подпольные покупатели, водители-грузчики и т.д.), и продолжалось эта история, по-видимому, месяцы, если не годы, и ни один "честный советский человек" не заявил в милицию — то есть, вся схема никогда бы не всплыла, если бы не прокол с фальшивым "ограблением". Как такое возможно в "самой честной стране победившего пролетариата"? Зритель должен ответить на него сам)
«Бриллиантовая рука» (1968).
Кино на нейтральную тему, но "мягкий троллинг СССР" присутствует и тут. Во-первых, это конечно же опять рассказ о теневой стороне жизни в СССР — существованию целой разветвленной группировки с заграничными связями (!), что занимаются контрабандой и, как сейчас сказали бы, "легализацией доходов, нажитых преступным путем". У группировки есть свой шеф, преступная сеть и, по-видимому, связи на таможне.
Троллинг совка тут повсюду, наиболее известные цитаты стали бессмертными — "наши люди в булочную на такси не ездят", "не будут брать — отключим газ". А ещё у Гайдая цензура вырезала целую кучу эпизодов "с намёком" — к примеру, шефа бандитов в ресторане должны были чествовать пионеры с цветами (аллюзия на "генсека-преступника"), известная фраза Лёлика должна была звучат так — "как говорит наш дорогой шеф, в нашем деле главное — социалистический реализм" (слово "социалистический" вырезали), а фразу "Партию и правительство оставили на второй год" выбросили вообще.
Что ещё интересно — вольно или невольно Гайдай показал советским людям кусочек капиталистической жизни — с вином, танцами и полуобнаженными женщинами, причём не осуждающе, а вполне нейтрально и где-то даже положительно.
Ещё широкую известность получила история, как Гайдай прошел итоговый худсовет, который должен был разрешить к прокату "Бриллиантовую руку" — Леонид добавил в конце фильма видео ядерного взрыва, рассказав комиссии, что вот в фильме был показан вымысел, а взрыв — это наша печальная реальность, империализм наступает! Комиссия троллинг не оценила, пришла в ужас и приказала сцену со взрывом удалить, не тронув при этом основной фильм. Гайдай остался доволен:)
Я небольшой специалист в кинематографе, но думаю что все фильмы из списка однозначно войдут в историю — может быть, кинокритики через 30 или 40 лет будут писать большие научные работы именно о том, как режиссёрам в СССР удавалось виртуозно троллить советскую власть, обходя при этом препоны цензуры.
Максим Мирович