Иван Грозный советского футбола
В 60−70-е годы у любимцев болельщиков были прозвища. Миниатюрного форварда «Спартака» Галимзяна Хусаинова величали «Гилей», столичного торпедовца Эдуарда Стрельцова называли «Стрельцом», московского динамовца Игоря Численко — «Числом»…
Когда на поле выбегал высокий, ладный, с безукоризненным пробором защитник ЦСКА Альберт Шестернев, трибуны взрывались коротким, радостным возгласом: «Алик!» Известный спортивный журналист Лев Филатов писал: «Нежное, мальчиковое имя ему на удивление шло, нисколько не противоречило его мужской стати, росту, силе, саперной работе на краю обрыва, которая вменена в обязанности центрального защитника. Весь его склад заставлял вспоминать другие века, картины Васнецова, Нестерова, Корина».
Да и фамилия — Шестернев — подходила к амплуа армейца. Он был главным звеном обороны, скрепляя его четко вращающимися шестернями. Эта линия ЦСКА вообще сверкала отлаженными до блеска «деталями»: в центре действовал наш герой в паре с Владимиром Пономаревым, по краям играли Владимир Капличный, по прозвищу «Волкодав» и Юрий Истомин. Они вцеплялись в соперника мертвой хваткой и не отпускали до финального свистка. Впрочем, если бы потребовалось, они проводили бы своих опекунов до раздевалки…
У Шестернева было еще одно, более громкое прозвище — «Иван Грозный». Сравнивали его с суровым царем не ради красного словца — габаритного защитника и впрямь боялись те, кто выходил играть против него. Пройти капитана ЦСКА и сборной СССР было практически невозможно. Во-первых, он был быстр, как олень, стометровку пробегал почти как спринтер. Во-вторых, слыл футбольным математиком, и задачки чужих форвардов решал вмиг. Да и силой Шестернев не был обижен, и прыгучестью. В общем, идеальный центральный защитник.
В октябре 1963 года сборная СССР в игре на Кубок Европы — то была предтеча первенства континента — со счетом 2:0 обыграла мастеровитую Италию. У гостей главная надежда была на быстроногих, техничных Эцио Паскутти и Джанни Риверу. Но первого в начале игры удалили с поля, а второго «съели» наши защитники. Корреспондент «Гадзетто делло спорт» Альдо Кораделло писал, что в Лужниках «лучший нападающий Италии был „аннулирован“, принадлежит Шестерневу, который внес тем самым большой вклад в победу советской команды. Не давать в течение полутора часов играть такому футболисту, как Ривера, обладающему великолепной техникой, быстрому и умному, задача не из легких. Шестернев ее выполнил».
Таких подвигов у Шестернева было немало. Впрочем, это было постоянством, его привычной работой. Не помню, чтобы Альберт Алексеевич свалил чужого игрока грубым приемом или, упаси бог, схватил бы за футболку. Кстати, такие штучки, нынче привычные, в старину не водились. Сомневаюсь, что Шестернева когда-нибудь удаляли с поля. Да и предупреждения он получил считанное количество раз.
Еще одна характеристика — партнера армейца по сборной СССР и соперника в матчах чемпионата страны и на кубок. «Он никогда не подведет, сумеет отработать в игре за двоих, — говорил московский торпедовец Валентин Иванов. — Но сказать резкое слово, даже прикрикнуть — не в его характере. Все это заменял игрокам личный пример капитана сборной. Рядом с ним стыдно плохо играть».
Шестернев мечтал сыграть против знаменитого Пеле и ждал этой встречи. Но, когда в 1965 году сборная Бразилии, в ту пору двукратный чемпион мира, приехала на товарищеский матч в Москву, защитника ЦСКА в ее составе не оказалось — накануне он получил травму и наблюдал встречу по телевизору. Смотрел и сокрушался — южноамериканские корифеи забили в ворота Виктора Банникова и Анзора Кавазашвили (он вышел во втором тайне) три безответных мяча. Пеле, который находился в расцвете сил, чувствовал себя вольготно и забил два мяча.
Спустя несколько месяцев сборная Советского Союза отправилась на ответный матч в Рио-де-Жанейро. На переполненной — статистики насчитали 113 тысяч 248 зрителей — арене «Мараканы», вопреки скептикам и забитым до отказа трибунам, отчаянно болеющим против гостей, наши футболисты сыграли очень достойно. Проигрывая во втором тайме со счетом 0:2, они сумели свести встречу к ничьей.
Нельзя сказать, что этого результата сборной СССР удалось достигнуть лишь благодаря Шестерневу. Но нельзя не признать, что без него дела сложились бы гораздо хуже. Непререкаемый футбольный авторитет Николай Старостин подвел короткое резюме: «Без Шестернева в составе наша сборная сыграла с бразильцами — 0:3, а с ним 2:2. Вот вам и разница».
Знаменитый нападающий сборной ФРГ Лотар Эммерих, встретив наших тренеров на чемпионате мира в Англии в 1966 году, полюбопытствовал: «А ваш Иван Грозный приехал?» Да, он был и сыграл, как полагается. Хотя наши и проиграли полуфинал немцам — 1:2. Но, помните, при каких обстоятельствах? Численко изгнали с поля, а Йожефа Сабо подбили, и он едва передвигался по полю. Замены же на чемпионатах мира не разрешались…
Мужество и мастерство советских игроков были оценены по достоинству. «Дейли миррор» вышла под «шапкой»: «Численко удален с поля, другой русский получил травму и, тем не менее, русские держали немцев в состоянии паники». Другая английская газета — «Дейли мейл» — отметила, что «девять русских играли лучше, с большим подъемом и успехом и в лучшей манере».
Сборная СССР на чемпионате мира в Англии заняла четвертое место. Сейчас это было бы невиданным достижением, поводом для восторга. Но полвека назад подобный результат несказанно огорчил и тренеров, и футболистов, которые рассчитывали — и не без оснований — на большее. И иностранные специалисты не скупились на комплименты нашим игрокам. К примеру, менеджер английского клуба «Ньюкасл Юнайтед» Джо Харвей заявил: «Если бы представилась возможность, я бы купил русских — Шестернева, Воронина, Численко и Банишевского».
Альберт Алексеевич был классным футболистом, но и с ним случались неприятности. Человек ведь не машина — то в семье разлад, то здоровье шалит. Да мало ли причин может быть для сбоя… Наверняка были они и у Шестернева, и у его партнеров в тот вечер — 10 июня 1967 года.
Команда СССР встречалась в отборочном матче чемпионата Европы с Австрией. Наши играли красиво, непринужденно, беспрестанно терзая защиту сборной альпийской республики. Счет открыл Эдуард Малофеев, затем Анатолий Бышовец чудесным ударом через себя результат удвоил. Переполненные Лужники, взревели от удовольствия, как зверь, поймавший крупную добычу.
Гости один мяч отквитали, но в конце первого тайма Эдуард Стрельцов попал в штангу, после чего Численко добил мяч в отнюдь не запертые на ключ австрийские ворота. Счет стал 3:1 и, казалось, все проблемы решены.
Увы, наши расслабились. Во второй половине игры сначала Шестернев и Муртаз Хурцилава дали волю австрийцу по фамилии Вольны, и тот сократил разрыв в счете. Потом откровенно зевнул наш маститый голкипер — бывало и такое! — и счет стал ничейным. «Австрийцы не знали или забыли, что Яшин считается лучшим вратарем мира, Шестернев — „Иван Грозный русской защиты“, а Афонин — „держал“ самого Пеле», — съязвил в отчете о матче журналист «Московской правды» Сергей Кружков.
Правда, наши не дали австрийцам уехать из Москвы с нежданным презентом — за десять минут до финального свистка Стрельцов с подачи неутомимого Бышовца головой забил победный гол — 4:3.
Андрей Старостин прокомментировал тот матч завуалированным укором: «Думаю, что Яшин, Шестернев, Воронин, Сабо перестали бы уважительно относиться к нашему мнению, если бы мы их поздравили с блистательной игрой в этом матче».
Но это был лишь досадный эпизод в карьере блестящих мастеров.
…Ташкент, декабрь 1970 года. Две столичные команды — ЦСКА и «Динамо» набрали одинаковое количество очков в чемпионате СССР. Им предстоял дополнительный матч за звание чемпиона страны…
Первая игра не выявила чемпиона — 0:0. Во втором матче «Динамо» выигрывает 3:1, и до финального свистка остается 20 минут. Главный тренер бело-голубых Константин Бесков и начальник команды уже не сомневаются в победе и сверкают улыбками. И тут…
«Армейцы не сдались, в, казалось бы, безвыходной ситуации проявили огромную волю, мужество и поймали все-таки свою жар-птицу, которая отблагодарила их сполна, — писал обозреватель „Советского спорта“ Олег Кучеренко. — И заслуга в этом прежде всего двух защитников Альберта Шестернева и Юрия Истомина, которые, невзирая ни на что, шли вперед и подняли в конце концов боевой дух своей команды настолько, что динамовцы, позиции которых вроде были незыблемыми, запаниковали».
ЦСКА, словно танк, утюжил динамовские редуты. За считанные минуты армейцы сравнивают счет, а в конце этого феерического поединка добивают деморализованного соперника — 4:3! Шестернев и его товарищи становятся чемпионами страны.
Журналист Павел Алешин в книге о защитнике ЦСКА писал: «После бурного и столь успешного 1970 года Альберт Шестернев как-то в разговоре обмолвился: „Как хотелось бы дожить в футболе до будущего чемпионата мира“… Но он „не дожил“ даже до ближайшего чемпионата Европы 1972 года, хотя не в последнюю очередь благодаря ему сборная СССР дошла до финала очередного континентального форума».
В октябре 1971 года советские футболисты играли в Севилье со сборной Испании. Хозяевам победа нужна была позарез, и только благодаря ей они пробивались в финальную часть чемпионата Европы. Было ясно, что хозяева сразу пойдут на штурм…
Но это было нечто другое — ураган, смерч. Испанцы сразу окружали владения вратаря Евгения Рудакова и начали методичную осаду его ворот. Комбинация следовала за комбинацией, удар за ударом. Но всякий раз на пути Амаро Амансио и его партнеров вставали тела бесстрашных оборонцев. Игрок сборной СССР Анатолий Коньков, бывший президент Федерации футбола Украины, восхищался: «Как Шестернев тогда ребятами руководил! Публика, судья, разгар сезона — ну, все было на стороне испанцев. Но Алик тогда все и вверху, и внизу выиграл, за всеми все подчистил и ни шанса испанцам не дал. А ведь доигрывал со страшной травмой…»
Вот другая цитата. «Полтора часа нескончаемых атак испанцев — писал журналист Филатов. — У наших — никакой ответной игры, и вся ноша, весь груз — на плечах защитников во главе с капитаном Шестерневым и вратаря Рудакова, которые в тот сумасшедший вечер перевыполнили все разумные нормы футбольного труда, приходящегося на один матч. Ставка была больше чем жизнь — выход в восьмерку финалистов чемпионата Европы, и мы своего добились…»
Шестернев долго болел, затем начал тренироваться. В начале 1972 года главный тренер сборной СССР Александр Пономарев объявил в скором возвращении защитника: «Наш бессменный капитан перенес операцию, а сейчас уже приступил к физической подготовке. В середине февраля он уже начнет тренироваться в ЦСКА, и если не к первому матчу с югославами, то ко второму войдет в строй».
Никто не сомневался, что так и будет. Увы, Альберт Алексеевич не вернулся. Искалеченное колено мучило, тупая боль отзывалось отчаянием. Ведь ему было едва-едва за тридцать. Сейчас в этом возрасте заключают контракты лет на пять-шесть…
21 июня 1973 года сборная СССР принимала Бразилию. Команду вывел на газон Лужников Альберт Шестернев. Но через несколько минут игра была прервана. Защитник передал капитанскую повязку Хурцилаве и, едва сдерживая подступавшие слезы, под аплодисменты трибун, покинул поле.
Остается добавить, что равного Шестерневу центрального защитника ни в советском, ни в российском футболе не было.