Шнур беспредела. Почему «Ленинград» стала главной группой десятилетия?
Сергей Шнуров учился при духовной академии и мог стать теологом.
Был сторожем в детсаду, грузчиком, стекольщиком, кузнецом, столяром, радиоведущим и дизайнером, но стал главным певцом последнего десятилетия, в симпатиях к которому не стыдно признаться даже академику.
Страна недовольных
В преддверии новогодних праздников телефон директора группы «Ленинград» разрывается, несмотря на то что выступление питерской группировки удовольствие недешёвое - от 70 тысяч евро, а ближе к Новому году и все 150-200. Но заказчики готовы платить, ибо понимают, что «ленинградцы» умеют создать атмосферу дикого, доходящего до отчаяния угара, когда человек выпускает наружу всех своих демонов, руководствуясь принципом - гулять нужно так, чтобы наутро было стыдно.
«Я не знаю периода в этой стране, когда людям нравилось то, что происходит. На Рублёвке тоже никто не доволен, я тебе отвечаю. И в подвалах Питера тоже все недовольны. Это страна недовольных по определению. Рождаются люди уже с кислой миной на лице. Летом, сука, жарко, зимой, б..., холодно, всегда всё не то» - так сам Сергей Шнуров описал настроение, царящее в российском обществе. И как опытный маркетолог, просчитав, выдал недовольной аудитории универсальную пилюлю от тоски-кручины. О «безумных корпоративах с медведями и проститутками», в которых «ленинградцам» приходилось участвовать, Шнуров рассказывает охотно: «На одном корпоративе в зале было порядка ста голых женщин и три пьяных мужика. Это было ох...но!»
«Русского человека при всей жизни, которую он проживает, сложно чем-то удивить, ни матом, ни голым видом», - утверждает Шнур. Поэтому, для того чтобы достучаться до максимального числа слушателей, музыканты придумывают всё более изощрённые способы удивлять. На заре карьеры участники коллектива практиковали совсем уж запрещённые приёмы. Например, в 98-м дали объявление в журнале, что в питерском клубе «Грибоедов» «Ленинград» играет вместе с Аллой Пугачёвой. На это купилось много народу. Музыкант группы по кличке Пузо просто переоделся в «Пугачёву», надев платье и рыжий парик, расхаживал по сцене с бутылкой водки и диким голосом орал тогдашнему солисту «Ленинграда» Игорю Вдовину: «Люблю только тебя и Паулса!» «Трусы я вообще не ношу», - может спокойно заявить Шнур в программе Юлии Меньшовой на Первом канале, а затем объяснить ей, почему в Нюрнберге вся группа разделась на концерте догола: «Было просто жарко. Мы были в долгом туре. Не было сменных вещей».
Дебошир и провокатор
В конце 90-х о себе громко заявили Земфира и «Мумий Тролль». Они были хороши, но слишком рафинированы. Место дебошира, человека-провокатора, который бы «троллил» всё общество, оставалось вакантно. Его занял Сергей Шнуров. Он мог пить каждый день, а утром в гостиничном номере с бодуна лихо отвечать на вопросы провинциальных журналисток. «Сергей, если бы у вас была волшебная палочка и можно было бы загадать одно желание, то какое бы это было желание?» - «Не бодунить».
С его стороны было большой наглостью, не умея петь и толком играть на гитаре, стать главным поставщиком песен, которые сразу же разбираются на цитаты: «Когда нет денег, нет любви, вот такая сука, эта се ля ви», «Ну как же, сука, нелегки от любви отходняки». Парадоксальным и даже абсурдным образом («Вы любите абсурд? Я в нём живу») переплетая и выворачивая наизнанку в песнях смыслы, эмоциональные состояния, превращает трагедию в фарс. «Вчера приснился сон прекрасный - Москва сгорела целиком. Пожар на площади на Красной, и тлеет бывший Избирком. Никто не выжил - все сгорели, все Pussy, Путин и Собчак, и у стены Кремлёвской ели горели ох...но так». При этом сам Шнур публично декларирует полный социальный пофигизм: «Моя политическая позиция - никогда не заниматься политикой».
Штраф и всё
При этом отдаёт себе отчёт, что в его творчестве нет ничего нового и выдающегося. Он просто правильно смешал ингредиенты - шансонную эстетику Аркадия Северного, балканские мотивы с дудками и анекдотические истории, сдобренные матерком. Эти песни не нужно петь - их, по утверждению Шнура, «нужно рычать». «Вряд ли это каким-то образом влияет на важные культурные пласты. Это ничего и никуда не двигает. Это то, что люди забудут уже послезавтра», - говорит он про свои песни.
Лет десять назад экс-мэр Москвы Юрий Лужков пытался запретить концерты Шнура в столице. На какое-то время концертные афиши коллектива действительно исчезли с улиц Москвы. «Зато мы после этого поехали на гастроли по Европе», - хихикает лидер «Ленинграда». Сегодня в том или ином городе Шнура штрафуют за публичное употребление ненормативной лексики, но запретить его совсем нет никаких правовых оснований.
«Этот закон (о запрете мата. - Ред.) не настолько, слава богу, запретительный, насколько ограничительный, - говорит Шнур. - Меня не могут за это посадить. Мне могут прислать штраф в 2000 рублей. Кто всем этим будет заниматься из-за 2000 рублей? Силовикам есть чем заняться, кроме меня. Вот придут ко мне перед концертом и спросят: «Вы будете сегодня материться?» Я посмотрю им в глаза и честно отвечу, что не буду. Но выйду на сцену и спою, как есть. И мне придёт штраф. Всё!» А может, Шнура не запрещают потому, что он, как юродивый, скоморох, называет вещи своими именами. Может, он - это воплощение новой искренности, о которой так много говорят. Вокруг полно лжи и фальши, а этот ну очень честный!