Олег Гаркуша: «Пить тире умереть, а умирать я не хочу»
«Секс, наркотики, рок-н-ролл» уже давно не модный лозунг. Нет, секс и рок-н-ролл, конечно, были, есть и будут. Но! Сегодня многие из тех, на кого заглядывалась и равнялась молодежь, кто со сцен и с магнитных пленок рубил правду-матку, проповедуя честную жизнь без компромиссов, выбирают трезвый образ жизни. Мы поговорили с культовым рок-исполнителем из группы «АукцЫон» Олегом Гаркушей о былых временах, нелегком выборе между жизнью и смертью и о том, как ему удалось победить зависимость и оставаться чистым на протяжении 21 года.
- Как я дошел до жизни такой, значит. Все началось году в 81-м. Тогда еще я не принадлежал к рок тусовке, были пока только дискотеки угарные. Позже уже познакомился с Андреем Бурлакой (советский и российский музыкальный журналист и продюсер), Леней Федоровым, Витей Бондариком (оба – «АукцЫон»). В году 1983-м у нас уже сформировалась группа, называлась она «Фаэтон», и получилось так, что мы репетировали на одной точке с «Аквариумом». Я носил колонки, динамики с работы. «Аквариумовцы» тогда нам и предложили войти в Ленинградский рок-клуб. Мы подумали, решили сменить название на «АукцЫон» и вступили. В нашем коллективе не было особых возлияний в те годы, в отличие, скажем, от того же «Аквариума», «Зоопарка», да тогда к этому никто так и не относился, как сейчас. Пили сухое вино, портвейн, и это считалось нормой. Потом уже, ближе к 90-м годам, пошли спирт Royal, всякие паленые вещи, и выглядеть стало это все серьезно и болезненно. То есть употреблять стали серьезно... Конечно, принести сумку вина и распить до или даже во время репетиции было в порядке вещей, но проблемы нарастали.
- Когда лично вы поняли, что это становится проблемой?
- Я лично не понял. Как правило, пьющий человек вообще не осознает, что у него есть какие-то проблемы. Человек, имеющий пристрастие к алкоголю, не имеет других пристрастий. Его интересует только алкоголь. Главное - чтобы он у него был всегда, а остальное - не важно. Больше того - не важно, что пить, с кем пить, когда пить... И в чем-то убедить, а тем более переубедить пьющего человека практически невозможно. Вообще невозможно. И поэтому люди запойные не поддаются никакому внушению. Как остановиться? Это происходит, когда человек сам соглашается что-то изменить в своей жизни. А соглашается он, как правило, когда понимает, что так больше продолжаться не может. Ему в этом состоянии плохо. Плохо и с алкоголем, и без.
- Вы не можете выпить рюмочку за ужином?
- Нет. Есть люди, которые могут. Но я к ним не отношусь. И, вы знаете, очень многие не относятся. Есть тому множество факторов – не расщепляется алкоголь, генетическая предрасположенность, приобретенный алкоголизм. Я знал людей, которые вообще не пили до 30 лет, а после становились хрониками и умирали за считанные месяцы... У меня болезнь под названием зависимость, я это точно знаю. Рюмочку не могу. Сначала рюмочку, потом две, потом бутылку, а потом всё.
Есть люди, которые могут, есть, конечно. Как сразу узнать, к какой категории относишься ты? Никак. Это теперь я знаю, что, если в меня вольется энное количество алкоголя, то я просто умру. Не сейчас, не сегодня, но умру. Я видел это, я это знаю, это пройдено опытным путем. Для меня пить тире умереть. А умирать я не хочу.
- Вы сами стали искать выход, или вам протянули руку помощи друзья?
- Что вы! Не сам! Все алкоголики говорят, что они не алкоголики! Что могут пить, а могут не пить. И я в том числе. Но это, естественно, лукавство чистой воды. Все родные и друзья с их помощью, конечно, отвергались по той же причине. То есть «Отстаньте от меня, я самый хороший, самый лучший, самый замечательный! Я сам все знаю, когда надо, тогда и остановлюсь, а сейчас как пил, так и буде пить». Митя Шагин (питерский художник и поэт, основатель движения «Митьки») предложил мне посетить собрания анонимных алкоголиков, но я отнесся к этому скептически, и, прошу прощения, Митя Шагин был послан. Он не объяснил мне тогда, как это работает, для чего нужны собрания, да и сам я был не готов. Тут важна готовность. Усталость от такой жизни, когда ты приходишь и говоришь «все, не могу больше, делайте со мной что хотите».
Видимо, когда ко мне с той же вестью пришел Женя Мочалов, барабанщик группы «Россияне», вот тогда я уже сдался. Женя одним из первых побывал в Америке. Там он познакомился с Лу Бентлом.
(Бентл сам прошел программу «12 Шагов Анонимных Алкоголиков» (АА), поверил в нее и стал помогать другим. В 1989 году меценат приехал в Россию, он увидел, как остро стоит здесь проблема алкоголизма и тем, как мало внимания ей уделяется. Сначала он возил в США творческих людей. Открыл три реабилитационных центра, один из них - «Дом надежды на Горе». За 20 лет Бентл вложил в помощь в борьбе с алкоголизмом в России более 7 миллионов долларов.)
И вот только у американских анонимных алкоголиков я понял всю ситуацию, им удалось мне объяснить, достучаться. И они терпеливо ждали моего ответа, соглашусь я или нет. Я согласился, потому что если бы я не согласился, то сейчас с вами не разговаривал.
- Вы полностью прошли программу и сейчас придерживаетесь всех положений 12 Шагов?
- Да, я выполнил все требования, продолжаю ходить на собрания, поддерживаю питерский «Дом надежды на горе», привожу на группы каких-то своих знакомых, которые изъявляют желание бросить пить.
В основном привожу известные группы в «Дом на горе», приезжали недавно «25/17», Вадик Самойлов, чтобы поддержать там людей. Я также спикерю (делюсь своей историей болезни, историей выздоровления – ред.) на гастролях, когда приглашают, обязательно, будь то Воронеж, Минск, Псков, другие города.
- У вас получилось. Вы передали свой опыт кому-то и рок-тусовки?
- Да, некоторые ребята проходили программу, но ведь живы остались не все. Наташа Пивоварова из «Колибри», Гриша Сологуб из «Странных игр». К сожалению, у них не получилось. А так, конечно, на моей памяти от пагубной болезни избавились и люди из рок-движения, и просто какие-то мои знакомые. Часто ко мне обращаются. Буквально сегодня встречались с человеком. Разговаривали. И знаете, смотрю, опять поперла у него гордыня, как у всех алкоголиков. «Да чем мне это поможет? Да я сбегу» и прочее.
- Был страх, бросив, общаться с пьющими друзьями? Ходить на вечеринки?
- Я понял, о чем вы. У меня прошло легко. Даже был такой случай. Буквально на следующий день, как я приехал из Америки, мы пошли к другу на день рождения, и там, естественно, выпивали. На столе стояли вперемешку соки и алкоголь. Я схватил бутылку водки, чтобы отодвинуть ее и увидел взгляд жены. Она сидела вся бледная, думая, что я принялся за старое. Я до сих пор помню этот взгляд.
Был еще случай, что где-то через полгода я по ошибке влил в себя алкоголь. Удалось не продолжить. Я впервые в жизни испытал такой стыд, мне стало стыдно перед родными, перед людьми, которые поручились за меня, оплатили поездку в Америку, переживали все это время...
- Жена прошла этот путь вместе с вами? Это ведь не каждой по плечу...
- Да, у меня замечательная жена, она была со мной и в горе, и в радости. Сын тоже, а ведь сына я тогда практически не помню. Не помню его все то время, пока пил. Пьющему ведь зачем сын? Ему вообще на все наплевать. Я дома ведь и не бывал тогда практически. Уходил в загулы на недели-месяцы и приползал только с целью привести себя в порядок. Вы знаете, большинство таких, как я, я имею в виду больных людей, спасают такие крепкие декабристские жены. Потому что сказать, «а он пьет, пойду разведусь», это легче всего. А понять, почему так происходит и протянуть руку - это удел сильных. Для этого супругам важно находиться всегда в доверительных отношениях.
- Вы же человек творческий. Вам творить в каком состоянии комфортнее?
- Были попытки что-то написать под воздействием алкоголя. На следующий день я это читал и думал, какой ужас. Самые лучшие стихи написаны в трезвости и в хорошем, позитивном настроении.
- Чем вы сейчас занимаетесь, помимо «АукцЫона»?
- Строим «Гаркундель». Это арт-центр. Там будут выступления молодых рок-команд, выставки художников, будут проходить и собрания АА. Мы с волонтерами проводим ремонт помещения по это дело: я веду организацию благотворительных мероприятий, работу с меценатами, создание фонда пожертвований. Неравнодушные творческие люди проявили интерес к проекту, они помогали и помогают стройматериалами, деньгами, «руками». Мы собираем деньги. На сайте Планета.ру собрали необходимую сумму, но деньги нужны еще. Есть разные «плюшки» для рок-фанатов, гитары, культовые вещи какие-то от крутых рок-исполнителей. То есть, жертвуя какую-ту сумму, вы получаете, гитару Васильева Саши с его автографом или шляпу Пети Мамонова с его спектакля про Незнайку. Проект на Планете сейчас закрыт, но на сайте «Гаркунделя» есть координаты, счет и вся информация о том, как хорошие люди могут помочь хорошим людям.
