نیروهای غسالخانه بریدهاند، هرکسی که دستش میرسد گوشهای از کار را میگیرد. دیگر کسی توان ندارد. نایی نمانده است. میگویند آمار کشتههای کرونایی مشهد روزانه بالای صد نفر است؛ این آماری است که مسئولان میگویند. میگویند حساب سرانگشتی ما حداقل دو، سه برابر است. هنگام خروج از آرامستان جمعیت بیشتر از قبل است. انگار این مرگ پایانی ندارد، این درد راهی ندارد.
