«Ищите женщину»
Дважды переписанная история
Когда читаешь историю этого фильма, то кажется, что его появление стало результатом нескольких случайностей. В 1965 г. английский драматург Джон Попплуэл написал пьесу «Миссис Пайпер ведёт следствие». Она была достаточно популярна, её много ставили, в том числе в театрах СССР. Кстати, в 1974 г. спектакль вышел в Театре Ленсовета, и роль миссис Пайпер сыграл почему-то… Анатолий Равикович. Но о переносе на экран не думали, это был забавный английский детектив, не более того.
Несколькими годами позже французский драматург Робер Тома сделал переложение английской пьесы (о чём особенно не упоминал) и назвал своё произведение «Попугаиха и цыплёнок». «Попугаихой» была не в меру болтливая главная героиня, а «цыплёнком» — её приятель-полицейский. Он заслужил такое прозвище, потому что во время дождя полицейские надевают жёлтые накидки. Тома написал пьесу с прицелом на артистов Джейн Сурза и Рэймонда Суплекса, которые вместе вели популярное радиошоу, и постановка имела успех.
Пьеса опять-таки пользовалась популярностью, но до экранизации не доходило. До тех пор, пока переводчик Светлана Володина, серьёзный специалист, сотрудник Академии художеств, автор научных статей, монографий, сценариев документальных фильмов, не привезла из Франции пачку литературных журналов. Ей предстояло составить сборник современной французской драматургии, и одной из переведённых ею пьес стала «Попугаиха и цыплёнок». Уже имея опыт сценариста, Светлана Володина решила, что это отличная основа для фильма. Написала сценарий и отнесла на телевидение.
Взялась за него режиссёр Алла Сурикова. Всё ещё числящаяся в начинающих (она сняла на тот момент два полнометражных фильма), она в то же время хорошо зарекомендовала себя. Уже в предыдущем фильме «Будьте моим мужем» в полной мере проявляется то, что считается стилем Суриковой: лёгкость, умение иронично посмотреть на мир, повернуть самые нелепые жизненные ситуации так, что они не кажутся глупыми, а также внимание к второстепенным персонажам и желание показать их так, что они делаются чуть ли не важнее главных героев. Всё это пригодилось Суриковой и при постановке «Попугаихи и цыплёнка». Которого кто-то из съёмочной группы окрестил французским выражением «сherchez la femme» — ищите женщину.
Новый год в конторе мэтра Роше
Сюжет хорошо известен: действие фильма происходит в парижской конторе мэтра Роше. Канун Нового года, чувствуется приближение праздника. Все сотрудники расходятся по домам, кроме секретарши Алисы, которая живёт в этом же здании и не торопится. Вдруг Алиса видит, как её босс падает замертво на стол, а в спине у него торчит нож. Алиса падает в обморок, а когда приходит в себя, никакого тела уже нет.
Расследование ведёт инспектор Гранден, с которым Алиса когда-то была знакома и которому (по праву дружбы) она самозабвенно мешает. Женщина всё время вмешивается не в своё дело, и так продолжается до тех пор, пока мэтр Роше не появляется на пороге конторы.
Казалось бы, расследование закончено, никакого трупа нет и не было, но Алиса, которая на досуге читает и смотрит одни детективы, продолжает искать правду. Выясняется, что Роше разыграл убийство, чтобы напугать Алису и вызвать у неё обморок. Это было необходимо, чтобы вынести из кабинета мэтра труп любовника его жены. Но Роше не убивал, он только скрывал улики. Чтобы выяснить, кто же убийца, Алиса решается на смелый эксперимент и узнаёт, что главный преступник — сотрудник конторы Робер, который хотел обольстить мадам Роше.
Идеальный сюжет для Суриковой. В нём были так любимые ею совпадения и случайности, которые двигали действие, а также множество второстепенных персонажей, которые и придавали картине объём. Но вот найти исполнителей удалось не сразу.
Пробы и ошибки
Понятно, что успех картины в целом зависел от главных героев. При выборе претендентки на роль Алисы Сурикова предложила Софико Чиаурели. Киношное начальство было против, решили, что актриса не подходит по возрасту. Сурикова вызвалась слетать в Грузию вместе с оператором и сделать фотопробы. А дальше — знаменитое грузинское гостеприимство, тёплый приём и… отсутствие этих самых проб. Их просто забыли провести. Поняв, что худсовету нечего предъявить, Сурикова попросила оператора сфотографировать старый календарь, в котором была фотография Чиаурели. Правда, календарю было уже несколько лет, но комиссии понравилось: они сочли, что актриса выглядит просто превосходно.
Главную мужскую роль очень хотел сыграть Михаил Ульянов: артиста тяготило то, что его снимают в основном в ролях директоров, партийных функционеров
Роль мэтра Роше Сурикова предложила Сергею Юрскому, кинематографическая карьера которого не то чтобы не складывалась, но слегка замедлилась. После успеха Остапа Бендера особенно ярких ролей не было. Среди претендентов был ещё Владимир Басов, который в итоге сыграл в картине небольшой эпизод.
Без проб утвердили Елену Соловей — она тогда была на пике популярности. На молодого плейбоя Робера де Шаранса приглашали Олега Меншикова, но в итоге сыграл Александр Абдулов, пробы которого понравились больше. Сюзанну Бриссар, «сухаря в шляпе», могли сыграть Любовь Полищук или Татьяна Васильева, но пригласили Людмилу Дмитриеву, у которой в кино до этого таких ярких ролей не было. Правда, когда она увидела себя на экране, расплакалась: образ показался ей нелепым. И поверила в то, что роль получилась, только когда коллеги по театру с восторгом её поздравили. Ещё одним точным попаданием стало приглашение на роль машинистки Вирджинии Елены Денисовой, которая ни до этого, ни после больше таких заметных ролей не сыграла. В этот фильм она попала в основном благодаря длинным ногам, которые произвели впечатление на оператора.
Полицейского Максимэна хотел сыграть Семён Фарада; сделали пробы и почти пригласили его. Но Сурикова решила, что персонаж должен быть моложе, чтобы дуэт Грандена и Максимэна выглядел ярче. Александр Абдулов как раз привёл на площадку своего друга Леонида Ярмольника, и судьба роли была определена. Фарада затаил на режиссёра обиду и помнил об отказе до тех пор, пока она не пригласила его в «Человек с бульвара Капуцинов».
С миру по нитке
Бюджет картины был ограничен (как часто мы читаем эту фразу в истории советского кино!), поэтому особенно не шиковали. Весь киношный «Париж» снимали в павильонах. Более того, денег на перезапись звука тоже не было, поэтому его писали сразу на съёмочной площадке. Оператор был вынужден большую часть времени работать, накрывшись специальным звукоизолирующим «коконом». Съёмки французских улиц, которые добавили на монтаже, предоставил Суриковой Георгий Данелия. Он был во Франции и снимал Париж на любительскую камеру.
По знакомым собирали и реквизит, вплоть до пустых бутылок из-под спиртных напитков. Аутентичную фуражку Максимэна попросили у охранника французского посольства. Весь съёмочный процесс занял полтора месяца.
Когда картина была закончена, худсовет оказался, мягко скажем, разочарован. Претензий было много: Чиаурели переигрывает, Денисова вульгарна, и вообще худсовет ожидал, что получится что-то вроде водевиля, а на экране ничего подобного не было. Но после показа по ТВ фильм мгновенно обрёл популярность, а фразы из него пошли в народ.
Секрет картины — в её необыкновенной лёгкости. Снимая формальный детектив, Сурикова главной задачей видела именно настроение. Сюжет мог кое-где и «провисать», но такому актёрскому ансамблю, который собрался на площадке, надо было дать возможность импровизировать и создавать особую интонацию картины. Не случайно, когда Елена Соловей стала расспрашивать Сурикову о том, что знает её героиня, чего не знает, скрывает ли любовника, в каких она отношениях с мужем, режиссёр ответила ей: «Леночка, как только вы сыграете какую-либо определённость, наш детектив посыплется, как пыльный мешок… Пусть в каждом глазу живут по два вопросительных знака». И надо сказать, что зрителю эти вопросительные знаки нисколько не мешают.