Корреспондент «Голоса Америки» Чарльз Мэйнс прилетел из США в Россию в самый разгар пандемии COVID-19 и был вынужден провести в домашнем заточении две недели – согласно правилам самоизоляции для людей, прибывших в страну из-за границы. Особенности карантинной жизни в России он изложил в своей публикации. Далее – от первого лица.
Я прилетел из Вашингтона в Москву за день до того, как Россия закрыла свои границы для большинства международных рейсов. Это казалось драматичным. Оно и было драматично – до того момента, пока я не добрался до Москвы.
Русские на самом деле не любят драматизировать. Возможно, потому, что они через многое прошли в своей истории. Все, о чем я знаю, – на границе не было никаких тестов. Никаких вопросов. Никаких инфракрасных тепловизоров, измеряющих температуру тел пассажиров, прибывающих в аэропорт.
Таможенник заметил, что на следующий день границу для путешественников из США закроют.
«Чем собираетесь тут заниматься?» – спросил он меня.
«Ну, я тут живу и работаю, так что, думаю, просто пережду».
Они кивнул и нажал на зеленую кнопку. Меня впустили.
Когда добрался до квартиры, в которой я живу со своей девушкой, позвонил на недавно организованную российским правительством горячую линию, чтобы сообщить о своем прибытии из США – страны, которую российские власти недавно объявили «опасной» территорией, на которой произошла вспышка коронавируса.
Строго говоря, по введенным здесь правилам мне предстоял теперь не карантин, а то, что российские власти называют «самоизоляция». Это немного напоминает меры, предпринятые властями России в ответ на коронавирус: в теории звучит хорошо, однако на практике оставляет больше вопросов, чем ответов.
«Так кто-нибудь придет и проверит, нахожусь ли я здесь?» – спросил я. – «Не уверена», – ответила оператор.
«А что мне делать, если его нужно будет протестировать, или если он плохо себя будет чувствовать?» – спросила моя девушка.
«Просто позаботьтесь о нем», – прозвучал ответ.
И она действительно обо мне заботилась.
По теме: ‘Война против науки и здравоохранения США’: NYT связала вспышки кори и коронавируса с Путиным
Мы живем на втором этаже, что оказалось даром небес во время двухнедельного карантина, в течение которого я действительно ни разу не вышел из квартиры. Сначала мы спускали с балкона корзину, чтобы забрать от друзей и родственников подарки, состоявшие в основном из продуктов и пива.
На самом деле, особой нужды в этом не было. В Москве есть множество небольших фирм, доставляющих товары первой необходимости на дом. Я очень рад, что они там есть, и я надеюсь, что они переживут экономический кризис. Пользуясь случаем, передаю привет курьерам из служб доставки. Отблагодарите их чаевыми, если возможно.
На меня произвели впечатление добрые начинания в интернете, целью которых явилось желание помочь всем нам с пользой убить время в период карантина: великие российские актеры каждую ночь устраивают интернет-трансляции с чтением вслух сказок – подозреваю, предназначенных в основном для взрослой аудитории. Настоящей находкой стали онлайн-концерты – адаптация советской традиции «квартирников», подпольных концертов, устраиваемых дома.
Но самым большим подарком на сегодняшний день стал флешмоб-проект в фейсбуке под названием #изоизоляция, в котором россияне воссоздают в домашних условиях великие произведения искусства. Сейчас в группу вступили почти полмиллиона человек. Самодеятельное воссоздание мировых шедевров является доказательством способности россиян к самоиронии в лучшем смысле этого слова. В самоизоляции мы находимся в одиночестве. Однако при этом можем быть одни дома – и одновременно все вместе.
По теме: Особенности национального карантина: как разные общества ведут себя в условиях пандемии
Я слишком много времени провожу за разглядыванием в окне одного и тот же вида – совершенно не захватывающего: редкие пешеходы, не слишком много машин, изредка пролетают птицы. Если бы я знал, что придется проводить здесь ВСЕ свое время, признаюсь, инвестировал бы больше в свой вид из окна. В квартиру несколькими этажами выше. С видом на Кремль. Однако у скуки есть свои преимущества. Раньше я не понимал фанатов неспешных норвежских телешоу. Теперь понимаю.
Я восхищаюсь животными, в особенности меня поражает моя кошка. Карантин ей нипочем. Когда мы с тоской смотрим в окно или жалуемся на вид из этого самого окна, или когда нам просто скучно – она смотрит на нас с таким выражением, как будто говорит: «Ой, да ладно вам…»
Я понимаю, что когда мы все сидим дома, у нас возникает желание заняться нереализованными ранее проектами. У меня такие проекты тоже есть. Однако мои соседи, решившие поучаствовать в проектах по ремонту своих квартир с помощью дрели и молотка, заслуживают всего плохого, что может с ними случиться. Я серьезно. Почти.
Впрочем, стоит помнить, что посреди всех этих мрачных новостей случаются и хорошие события. Сразу у троих (троих!) моих друзей с начала карантина родились дети.
Российская реакция на пандемию либо вполне адекватна, либо напоминает подготовку к катастрофе. Либо что-то среднее. В России пока что зарегистрировано меньше случаев заражения, чем у соседей в Китае или Европе. Однако есть серьезные вопросы к качеству тестирования и, возможно, к попыткам искусственного занижения [официальной] статистики. Моя работа состоит в общении с людьми. То, о чем они мне говорят, дает основания предположить, что ситуация здесь может ухудшиться, прежде чем наступит улучшение.
Сообщение ‘Самоизоляция по-российски’: американец рассказал о своей жизни на карантине в Москве появились сначала на ForumDaily.
