Kis Jézus, nagy Télapó

Egyszerűen nem tudom a helyére rakni a képet. Cipeljük haza az első karácsonyfánkat, nem túl nagy, mégis szakad rólam a víz, mert rossz a fogása, és felnézek a néma égre, hogy szünet gyanánt egy kicsit moroghassak az ünnepet belengő kufárszemléletre, és akkor ott vannak. A pálmafák.

Kisvárosi gyerek vagyok, bőven az offline világból. Valahonnan az Alföld legszéléről, ahonnan már épp kezdenek dudorodni a leendő hegyek. Nem sok fantázia szorul egy ilyen mezővárosba. Nyáron nyaralnak, lehetőleg víz mellett, a telet pedig átvészelik valahogy a lakásba zárva, a havat is csak a gyerekek kedvelik. Egyáltalán: a negyedik évszak csak a kicsiknek való, felnőtteknek nettó bosszúság, mert fűteni kell, kerülgetni a latyakot, és korán sötétedik. Ezért is került fel a bakancslistámra, hogy egyszer télen is megnézném a tengert. Nem utó-, hanem holtszezonban, mert ez ám az igazi luxus: nyakig felöltözve nézni a szürkén háborgó vizet, még csak nem is gondolni a fürdésre, mi másról lehetne álmodni az Alföld szélein?

Aztán mégis utolért a maradiságom. Mert az még rendben, beletörődik az ember, hogy nincs fehér karácsony, minden giccsek legnagyobbika, de hogy pálmafák legyenek helyette… Ráadásul este a törzsük csicsásan világít a girlandok fényében, és a platánok is csak most, december közepén kezdték végképp elengedni a leveleiket. Nehéz ilyen ellentmondásban otthon lenni. Amikor hajnalban először megérezni a tél fémszagát, a közelgő havazást. Persze ez csak nekem okoz törést. Dusán vígan lubickol a helyzetben. Már az is nagy dolog, hogy idén ő választotta ki a fát. Elvileg ebben az évben még azt akartuk, hogy a fát is a Jézuska szállítsa, de túl sokszor szóltuk el magunk előtte (például, amikor limitáltuk a fára költhető pénzt), így a végén már csak kajánul nevetett az egészen. Nem Jézuska, hanem az euró hozza a fát, ugye?

Így sem könnyű elmagyarázni, hogy az ajándék elvileg még az ő reszortja lenne. Nem könnyű, mert Franciaországban, ahogy az amerikai filmekben is, Télapó feladata ez, aki nálunk, magyaroknál viszont december hetedikén már szögre akasztotta a szánkót. Papa Noël itt viszont csak most kezd igazán dolgozni, és minden róla szól minden utcasarkon (a vattacukrot például Télapó szakállának hívják a vurstliban), hogy magyarázod el ezt akkor egy ötévesnek? Jézuska hozza az ajándékot csak Télapó képében? (Szép Szó)