111 историй. История 78-я. Отряд озеленения

Осенью 2003-го, когда я пошел в 8-й класс, мой дядя, у которого я жил в своем доме, продал его, всех коров, часть мебели, пару мотоциклов Урал и вся его семья уехали жить на Алтай в какое-то продвинутое село, что звучало как оксюморон. Поначалу я очень печалился, ибо прикипел ко всем, и к дому, и даже к уходу за животными. Дядя, которого я называл своим дедом, очень хотел меня взять с собой, но юридически это оказалось невозможным. От этого было еще печальнее, особенно, когда я сам помогал, как бы своей временной семье, упаковывать многочисленные вещи в многочисленные большие коробки из под блоков сигарет. Очень долго мы возились с посудой, помню. Когда каждую пиалушку и тарелку обматывали газетой и аккуратно составляли в стопку. Я сам помогал загонять коров в ГАЗель, на которой приехали покупатели. Б.Валя плакала, Зорька, будто понимая суть происходящего, ни в какую не хотела полезать в кузов, упиралась и голосила. Дом постепенно пустел - его былой уют уходил в нутро надежно запечатанных ...