В поисках тишины
Анна Кимова. Зяблик. – ЛитрРес:, Самиздат, Eksmo Digital, 2021. – 350 с.
Пытаться кратко пересказать сюжет романа Анны Кимовой «Зяблик» – дело неблагодарное: слишком уж он насыщен событиями. Но фабула такова: девушка Юлия, истощённая чередой жизненных потрясений, решает взять паузу и попытаться понять, что делать дальше. «Ей казалось, что весь мир знал о её грехопадении: она бежит от себя. От такой прежде любимой, смелой и неординарной, готовой к любым поворотам судьбы и перипетиям жизни. Облетело. Как осенний лес. Как и когда с ней произошла эта перемена, она так и не успела разобраться». В поисках уединения она отправляется в провинцию, к знакомому своей подруги Дмитрию, в доме которого надеется найти тихую гавань. Но вместо отдохновения обретает свою судьбу...
Произведение написано на стыке жанров: в нём есть элементы и триллера, и любовного романа, и, пожалуй, даже детектива – и присутствуют сюжетные ходы, присущие каждому из них. При этом автор мастерски нагнетает атмосферу, намеренно заставляя читателя следовать по ложному пути. Так, один из начальных эпизодов, в котором главная героиня едет к незнакомому мужчине, чей дом расположен в уединённом уголке на природе, напоминает завязку остросюжетного романа: поезд прибывает на вокзал ночью, водитель, встречающий девушку, ведёт себя подозрительно, начинается гроза, машина глохнет посреди леса… Читателю уже мерещатся маньяки и таинственные преступления, но автор элегантно обманывает ожидания: вместо того чтобы закручивать криминальный сюжет, раскручивает любовный.
Сближение героев начинается с конфликта: на протяжении десятков страниц мы наблюдаем противоборство двух сильных характеров. Напряжение зашкаливает, оказываясь в одной комнате, Юлия и Дмитрий буквально высекают искры. Кажется, что вот-вот произойдёт «взрыв». Но – так же неожиданно, как и в случае первого сюжетного поворота, – искрящий конфликт сходит на нет, уступая место лирическому настроению, и мы вдруг застаём героев мирно сидящими на берегу реки и ведущими задушевные разговоры:
«– О чём ты думаешь? – наконец произнёс он.
Юля смотрела на закат.
– О том, что в мире есть люди, которым всё под силу, за что бы они ни взялись. Они уверены, что всё делают правильно. Они спокойны, вот прямо как эта река сейчас, как этот безмятежный лес. Хотела бы и я так…»
Поиск тишины и умиротворения, которые то и дело ускользают от человека, терзаемого сомнениями и страстями, несущего непосильное бремя прошлого, – один из лейтмотивов романа.
На любовной линии хотелось бы остановиться отдельно. Сперва возникшие между главными героями чувства напоминают скорее некий физический магнетизм, «химию». Но впоследствии всё оказывается не таким поверхностным: дело отнюдь не в банальном инстинкте, а в глубоком родстве душ, похожести жизненных путей, близости взглядов, которую мужчина и женщина угадали друг в друге интуитивно, но не сразу смогли осознать. Под яркие эмоции писатель подводит прочную психологическую базу, и это вызывает доверие.
Надо отдать автору должное: на протяжении всего романа она держит под контролем каждую из сюжетных линий и не выпускает из поля зрения ни одного второстепенного героя – в «Зяблике» нет ни проходных сцен, ни случайных персонажей – все они работают на идею книги. И в этом – мастерство хорошего рассказчика.
Стиль повествования Анны Кимовой отличается кинематографичностью. Все описания – будь то пейзаж или портрет героя – очень зримы, а сюжет – динамичен. В тексте много диалогов – особенно удалась «словесная дуэль» между главными персонажами Дмитрием и Юлией. А чувства героев передаются преимущественно при помощи внешних проявлений – взглядов, жестов, выражения лица. Хотя и для традиционных внутренних монологов, конечно, нашлось место. И всё же, читая книгу, трудно отделаться от мысли, что роман «Зяблик» было бы легко превратить в сценарий. Фильм получился бы, думается, по-настоящему захватывающим: с преследованиями, стрельбой и любовными сценами в романтических декорациях.
Но есть в романе и то, что никак не запечатлеть при помощи киноплёнки: богатая образность. Страницы книги щедро усыпаны сравнениями, метафорами. Например, такими: «Воздух наполнился мелодией её смеха. Дмитрию показалось, что этот звук был ещё одной её тайной: будто чья-то рука коснулась струн арфы, а зазвучав, они слились с пением птиц и шумом ветра», «И вот сегодня, когда счастье уже было так близко, на него обрушилось понимание того, что Юля ему не принадлежала. Она ускользала от него, как секунда, как молодость, как сама жизнь». Нашлось место и для игры слов: «Юля смяла в руке билет на поезд и бросила последний печальный взгляд на свой обожаемый город, бывший её любимой пристанью, но так и не ставший для неё тихой гаванью». А ещё тут и там, словно хрупкие цветы, в канву прозаического текста вплетены стихи Анны Кимовой, передающие тонкие оттенки чувств и эмоций героев, настроение, атмосферу – всё неуловимое, для чего даже самая изысканная проза бывает слишком груба…
А ты всё здесь, ты всё стоишь,
Держа момент в своих руках.
Ты веришь в то, что хрустнул лишь
Пульт управления слегка.
В том промах твой, меня спалил
Огонь всей лжи твоей дотла.
Ты, милый, больше мне не мил;
Была любовь – теперь зола.
К слову, завершается роман простым, но чрезвычайно ёмким стихотворением «Мечтатели», в пяти строфах которого – и всё драматическое напряжение этой истории, и её счастливый и светлый финал. Но финал не приторно благостный, а выстраданный и потому художественно убедительный.
Мила Яковлева