Питерский филолог Вера Соколинская вспомнила в своем блоге странное событие из советской жизни, которое произошло 8 июня в 1960 года, когда председатель КГБ Александр Шелепин вручил золотую звезду Героя Советского Союза и орден Ленина Рамону Ивановичу Лопесу. Под этим именем начал новую жизнь в СССР Рамон Меркадер, убийца Льва Троцкого. А вот история о том, как он стал всемирно известным убийцей, больше всего похожа на то ли на шекспировскую, то ли на древнегреческую трагедию: «Про Троцкого и ледоруб все знают, а вот история Меркадера непроста. Личность всегда больше клише. Рамону было 5 лет, когда его родители не просто расстались, а отец (железнодорожный магнат, фабрикант, олигарх, одним словом), убежденный в том, что жена сошла с ума, поместил мать 5-х своих детей (!) в барселонскую психбольницу. Ей удалось подкупить персонал, а знакомые анархисты напали на психбольницу, она сбежала, забрав детей, во Францию! (Мексиканский сериал какой-то! Может, у них там и правда так бывает). Пыталась она заняться бизнесом. Сначала ферма, потом открыла ресторан – не пошло. С тех пор она возненавидела капитализм, прямо Алиса Розенбаум, она же Айн Рэд, наоборот. Тогда властная аристократка фанатично занялась политикой, вступила в компартию (куда еще от мужа-олигарха?) В 1937-м она была завербована НКВД, вернее, своим любовником, советским резидентом. Всю жизнь она так и осталась убежденной сталинисткой. «Ей была уготована судьба хозяйки дома в большой буржуазной семье, но всего через несколько лет она стала анархисткой, готовой взрывать фабрики собственного мужа, а потом примкнула к Третьему интернационалу», - рассказал в интервью испаноязычной службе Би-би-си Mundo Грегорио Лури, автор книги «Небеса обетованные. Женщина, работавшая на Сталина». Представляете, аристократка, знавшая 3 языка, в НКВД фигурировавшая как «госпожа», умерла в своем доме во Франции под громадным портретом Сталина в изголовье кровати! В 1975-ом!!! (Ну, это уже сцена для большого кино). Посол Кубы в Париже говорил, что Каридад – «большая сталинистка, чем сам Сталин». И ее похороны взяло на себя советское посольство. Она и рекомендовала своего сына на роль убийцы. Гертруда отдыхает. Такой вот анти-Гамлет: мать помогает любовнику и делает сына убийцей. Может, муж насчет ее не так уж ошибался? Забегая вперед, сын ее так и не простил. А советское правительство выплачивало ей пенсию до самой ее смерти. Вот так жила в собственном домике во Франции на пенсию от СССР (в то время, как получившие за то же самое по ордену Ленина советские граждане были уже расстреляны). Невероятно, правда? А Рамон до ледоруба прошел много: молодежную коммунистическую организацию (мама успела воспитать), тюрьму и гражданскую войну. Был ранен, боевой майор, красавец, ему было на момент его разработки 25 лет. Он видел смерть товарищей, верил, что воюет на стороне света, за идеалы. Кто ж не верит-то! После знаменитого удара ледорубом на него набросилась охрана и его убили бы, но Троцкий (с ледорубом в голове!!!) был в сознании и сказал: «Стойте, он должен рассказать». Так убитый спас жизнь убийце. (Обратите внимание: на всех фотографиях суда Меркадер в бинтах, с проломленной головой и следами избиений). Советская агентура оплатила адвокатов, но Рамону дали максимум — 20 лет. Первые 6 лет его пытали. Каждый день. Будили в одиночке без окон, когда у палачей начинался рабочий день, и пытали, пока рабочий день не заканчивался. Шесть лет подряд. Он стоял на своем, что одиночка, из личной вражды, никакой связи с НКВД. Только через 6 лет тюремщикам удалось установить его личность - от узнавшего его перебежчика. Через 6 лет от него отстали, перевели в городскую тюрьму, остальные 14 он сидел достаточно комфортно, работал заведующим радиомастерской. (Кстати его брат, пройдя войну в советской армии, 13 лет преподавал системы радиокоммуникаций в Московском электротехническом институте связи. А потом — в Барселонском университете был завекафедрой коммуникаций). Рамон отсидел от звонка до звонка, 20 лет. Первая жена не стала ждать его из тюрьмы, но ее тоже перевезли в Москву, где она и умерла в 1942 году. Зато в тюрьме его поддержит ставшая его настоящей женой - Ракель Мендоса. В юности она выступала в варьете, а потом работала медсестрой в тюрьме. Она лечила его после избиений и пыток, вне работы носила передачи. В тюрьме они и поженились (Просто «Пармская обитель») Когда он выйдет через 20 лет, в мае 1960-го мир про него уже забыл: в СССР Хрущев уже осудил культ личности, расстрелян Берия, а фильм, где его, Рамона Меркадера, будет играть Ален Делон выйдет через 14 лет. Его переправят на Кубу, а затем в Москву. Там он станет Рамоном Ивановичем. Даже легенду придумают: из испанских детей, герой ВОВ. Ему дадут огромную по тем временам пенсию — 400 рублей. (Фигнер за убийство царя назначили такую же, убийство ценилось советской властью), 4-комнатную квартиру, машину, дачу. приколют звезду героя. Он выпишет в Москву жену, они усыновят 2-х детей, чьи родители погибли в Испании. И станет он молчаливым сотрудником Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Жена будет работать диктором в испанской редакции радио Москвы. Такая вот семья Лопесов. Кто он, знали единицы. Был к нему приставлен сотрудник, с приказом «в душу не лезть», ограничить круг. Только один из испанцев, с кем семья Меркадера подружились в Москве, однажды поговорил с ним об убийстве и потом оставил воспоминания. Мол, мучился бессонницей, снились кошмары, как будили в тюрьме (чтобы бить и пытать), а про убийство не говорил. Но когда того зашлют в Испанию, и он окажется в тюрьме, Меркадер (а потом его жена) будут исправно посылать ему посылки. И зная его историю не удивительно, что о нем вспоминают, как о добром человеке. Ему неуютно было в Москве, он ссылался на климат, просился отпустить его. Не так он представлял себе, наверно, идеалы, за которые столько отдал. Его отпустят только в 1970-ом. Советником на Кубу. Там он проживет последние 8 лет и очень тяжело умрет от саркомы легкого. А похоронят в Москве, как Рамона Ивановича Лопеса на Кунцевском кладбище, так и на памятнике написано. В Москве недалеко от него жил его брат, Луис (преподававший в Электротехническом). Хоть он оказался в СССР в 18 — как раз в 1941-м. Но он тоже просился в Испанию. Его тоже (как и испанских детей) отпустили в 1970-х, когда ему было 55 лет. Но Луису Павловичу (почему не Ивановичу?) еще выпало 20 лет прожить в Испании, преподавать в Барселонском университете… А прах его тоже доставят в Москву, похоронят рядом с братом. Странная привязанность к останкам. Дольше всех из Меркадеров проживет их сестра! - жена и вдова режиссера Витторио де Сика! (Боже, как невероятны судьбы!) Красавица, она проживет артистическую жизнь, без тюрьмы и войны, только с любовными переживаниями и борьбой за де Сика с его прежней женой, умрет в 2011-м в возрасте 92 лет в Риме. (Ну, ее хоть не повезли в Москву, повезло). Представляете, начинала еще в немом кино, а последние фильмы — в 90-х! «Итальянская и французская актриса». Одна семья, а такое разное кино!.. (Еще про двоих Меркадеров нигде не пишут).