Осиротело детство
На 87-м году не стало нашего замечательного современника писателя Альберта Лиханова.
В нашем Санкт-Петербургском Гуманитарном университете профсоюзов Альберта Анатольевича не только читают и любят, его изучают. В 2007 году он стал нашим почётным доктором вслед за Дмитрием Лихачёвым, Даниилом Граниным, Андреем Вознесенским и другими выдающимися людьми нашей эпохи. Почётные же доктора – личности, которых мы предлагаем студенчеству в качестве образца, примера для подражания.
То есть наш интерес к писателю был не случаен. Он побуждает педагогический коллектив, а за ним и студенчество не только читать, переживать, осмыслять литературные произведения, но и определённым образом включать в своё жизненное пространство самого автора.
Жизнь и творчество Альберта Лиханова являются продолжением традиций великих русских писателей-педагогов и благотворителей, одной из самых ярких страниц в истории современной отечественной литературы и педагогики.
Четыре страшных года войны запомнились мальчику на всю жизнь: голод, класс, сидящий во тьме с тусклыми огоньками коптилок, мать, сдающая кровь, чтобы добыть сыну кусочек масла, учительница, на последние деньги покупавшая своим ученикам витамины. Пройдут годы, и Лиханов учредит специальную премию для учителей начальной школы в память о первой учительнице Аполлинарии Николаевне Тепляшиной.
В 1960 году он стал не только свидетелем, но и участником истории, которая легла в основу его будущей повести «Благие намерения». Вывод уже тогда был ясен: дети не должны оставаться сиротами, но это забота не только государства – без участия общества государство окажется бессильным. Что же касается известной поговорки «Благими намерениями вымощена дорога в ад», Лиханов иронично уточняет: «Дорога в ад вымощена невыполненными намерениями».
Его первый рассказ, «Шагреневая кожа» (1962), был опубликован в журнале «Юность». Писательский дебют Лиханова состоялся, по его собственным словам, совершенно случайно: будучи проездом в Москве, он оказался в редакции журнала и оставил там написанный «по случаю» рассказ «Шагреневая кожа». К удивлению молодого автора, главный редактор «Юности» Борис Полевой напечатал его . А в конце 60-х к нему приходит литературная известность. Одну за другой «Юность» печатает его повести. Издательство «Молодая гвардия» публикует «Избранное» в двух томах (1976), а потом – первое собрание сочинений в четырёх томах (1986–1987).
Наибольшую популярность получили произведения А.А. Лиханова, посвящённые проблеме становления ребёнка и подростка и восходящие к детской теме в русской классике XIX века, к традициям «Детства» Льва Толстого и «Детства» Горького, «Неточки Незвановой» и «Братьев Карамазовых» Достоевского, чеховских рассказов о детях.
«Детский мир» в прозе Лиханова сложен и трагичен в своей основе, поскольку чистота и искренность, присущая мировосприятию его юных героев, усиливает остроту их столкновения с жестокостью, горем и несправедливостью той исторической и человеческой среды, в которой происходит их – подчас очень раннее – взросление. «Я очень хотел бы, – признавался писатель, – своей литературой построить некие мосты между взрослыми и детьми. Но все мы – бывшие дети. Про старика обычно говорят – он впал в детство. Я говорю наоборот: как бы не выпасть из детства».
К знаковым произведениям А.А. Лиханова относятся трилогия «Семейные обстоятельства», повести «Голгофа», «Благие намерения», «Высшая мера», романы «Никто» и «Сломанная кукла». Два последних написаны уже в XXI веке, после долгого «творческого коллапса», который был, по словам писателя, «вызван падением России с высот мировой цивилизации и культуры в какую-то замбийско-колумбийскую пучину бездуховности, обессмысленного существования, «выживания», а не полноценной человеческой жизни». Но всё-таки писатель не теряет надежды. «Как гласит русская пословица: «Помирать пора, а рожь сей», – говорит Лиханов. – Ныть и сетовать и без нас найдётся сегодня тьма плакальщиков. А мы должны хорошие книги издавать и внедрять их, вопреки либеральной культурной политике, в умы детей и юношей».
А.А. Лиханов продолжал великую просветительскую традицию русских писателей-классиков, которые всегда ощущали себя не только художниками, но и учителями. Учителями не в менторском смысле. А в плане ответственности за взращивание в душах людей добра, противостояние злу.
Документально-публицистическая линия творчества писателя тесно связана с общественной деятельностью и свидетельствует о единстве человеческой, гражданской и художественной позиции Лиханова. «Я принял решение, – постулирует свое credo Альберт Анатольевич, – что тихое писание о страстях человеческих – это не для меня. Ведь страсти кипят в натуре, в жизни, а если уж говорить о страстях и печалях детских, то стыдно отворачиваться в сторону человеку, который об этом пишет и, так сказать, сострадает на бумаге. Дело требуется».
Таким делом жизни Альберта Анатольевича Лиханова стала работа в Российском детском фонде. Лиханов выступил с рядом инициатив, призванных улучшить положение детей-сирот в СССР, и смог донести свои социальные проекты до тогдашнего руководства.
Вскоре он стал подлинным неформальным лидером общественного движения за защиту детства, выдвинул идею возрождения Советского детского фонда им. В.И. Ленина, созданного по постановлению Съезда Советов ещё в 1924 году (и упразднённого в 1937 году). Виктор Астафьев, не понаслышке знавший о горечи сиротства, услышав речь Лиханова на Съезде народных депутатов СССР, благословил его нести этот тяжкий крест: «Не бросай, делай своё дело, оно зачтётся».
За многие годы работы в фонде Альберт Лиханов вырос в крупного общественного деятеля, обладающего способностью стратегического мышления. Его творческая и общественно-педагогическая деятельность удостоена многочисленных отечественных и международных наград. Но сам Альберт Анатольевич определял свой главный «титул» кратко: «защитник детства» или, точнее, «служитель детства».
Прощай, друг!
«ЛГ» выражает искреннние соболезнования родным и близким
Альберта Анатольевича Лиханова – давнего автора нашего издания.