Чебуреки со слона, Эльбрус, ноль свинины. Вы в Кабардино-Балкарии, если…
1) Ваше сердце замирает от размеров порций в ресторанах. Да, в Нальчике (и в других городах Кабардино-Балкарии) это что-то страшное. Фотографии чебурека прилагаю, иначе вы мне не поверите. Нет, еда не увеличена искусственно в фотошопе. Чебурек действительно конкретно вот таких размеров — одним можно уесться вусмерть. Порция размером со слона обойдётся в 80 рублей, и местное население весьма недовольно — ведь раньше за гибрид теста и мяса брали лишь «полтинник».
Основное мясо на кухне кабардинцев и балкарцев — баранина. Шашлыки делаются не из микроскопической нарезки, к чему привыкли в своих кафе москвичи и питерцы, а здоровенными кусками — что называется, «по-карски». Также популярен шашлык из бараньей печени в жировой сетке (жалбаур). На каждом углу готовятся хычины — нечто вроде жареных блинов с миллионом вариантов начинки: ливер, картошка, сыр, зелень, творог, мясо и так далее. Хычины — настоящий культ, и здесь их потребляет стар и млад практически ежедневно. Закажи вы суп и жаркое, получите от официанта весьма удивлённый вопрос: «А что, разве хычины брать не будете?!» Аналогично вас за уши не оттащишь от вяленого мяса (лягур), пасты (холодная пшённая каша, которую едят с мясом), гелибжэ (курица в сметане) и джэшлибжэ (нечто вроде грузинского лобио, но значительно вкуснее). Стоимость еды — в 2 раза ниже, чем в Москве.
Тайна «белой баранины»
2) Вы ищете свинину в заведениях общепита, но не сразу её находите. Ничего удивительного. Кабардино-Балкария — республика мусульманская, и большинство кафе посетителям запрещённую исламом свинину не подают. Правда, при желании вы запросто сможете купить в супермаркетах Нальчика ветчину, колбасу и даже копчёное сало: с этим проблем нет, поскольку КБР — место достаточно светское. По поводу алкоголя (хотя он тоже не приветствуется среди верующих мусульман) таких сложностей не имеется: «веселящие» напитки почти всегда есть в меню ресторанов, а также на полках магазинов. Мясо хрюшек на Кавказе массово не употребляли даже в советское время: дело вовсе не в религии, а в давних традициях предков. Впрочем, в Нальчике вам с удовольствием расскажут анекдот про отдельных туристов из Кабардино-Балкарии — каковые, будучи в Кисловодске или Краснодаре, шёпотом заказывают в тамошних забегаловках так называемую «белую баранину». Это секретное название свинины, если вы вдруг не поняли.
Сервис тонущих официантов
3) Вы вспоминаете сервис Советского Союза. При капитальном дружелюбии и весьма тёплом и гостеприимном отношении к приезжим населения Кабардино-Балкарии обслуживать туристов тут не научились. Официант подплывает к столику после настойчивых просьб весьма неторопливо — кренясь на бок, словно тонущий линкор. Он принимает заказ с таким милостивым и снисходительным видом, с каким в банке выдают клиенту беспроцентный кредит. Большинство (к счастью, не все до единого) работников сферы обслуживания республики с помощью машины времени явно переместились в СССР — каменное лицо, отсутствие улыбки, определённая грусть, что клиент отвлекает от разговора с коллегой. С гидами периодически случается та же история. Туристы жалуются — договорятся в Приэльбрусье на экскурсию, а гид в назначенный день не приезжает и потом ещё искренне удивляется претензиям. «Я нашёл других туристов, они заплатят больше. Подумаешь, забыл вам сообщить!»
«Бангладеш» и варежки
4) Вы впадаете в полный экстаз, едва завидев Приэльбрусье. И есть от чего — это просто потрясающе. Ещё с советских времён у горы Эльбрус расположено множество баз для отдыха — сюда приезжали туристы со всей страны. С тех пор гостиниц настроили ещё больше, и они стоят буквально друг на друге. Некоторые проекты никак не доделают целых 20 (!) лет: спонсор вышел из участия в доле, кончились деньги или, как спокойно объясняют бизнесмены, «запал пропал». Цены в Приэльбрусье низкими не назовёшь — остановиться в 4-звёздочной гостинице стоит 6 500 рублей в сутки (с завтраком). На подходе к горам находятся стихийные базарчики с варежками, носками и свитерами из козьего пуха (на самом верху в горах даже летом весьма холодно) — местные жители ехидно называют их «бангладеш». Построенная австрийцами и французами современная канатная дорога («подъёмник») уносит на высоту почти 4 000 метров над уровнем моря — можно посетить 3 станции, откуда открываются красочные «картинки». За пользование подъёмником на 1 день придётся заплатить 2 000 рублей, разовое путешествие туда-обратно (все 3 станции) обойдётся в 1 400. Опытные инструкторы предлагают совершить восхождение на Эльбрус, но это непросто — в августе на вершине суровый мороз. Однажды тут побывали и... нацисты. 21 августа 1942 года альпинисты дивизии «Эдельвейс» установили на Эльбрусе знамя со свастикой, а 13 февраля 1943 года флаг был сброшен красноармейцами, освободившими гору: в условиях снегопада, пурги и холода минус 25 градусов.
Земля сплошной минералки
5) Вы поражаетесь всеобщему добродушию и позитиву. В Кабардино-Балкарии, если увидишь на горной дороге остановившуюся машину, норма затормозить и участливо спросить: «Брат, что случилось? Помощь не нужна?» На рынке, стоит вам «зависнуть» в раздумьях над прилавком с овощами, может подойти незнакомый человек и сказать: «Не, брать надо то и это, а вон к тому не прикасайтесь, качество сегодня не очень». В случае если вы (не дай бог) споткнетесь и упадёте на улице, сразу несколько людей моментально бросятся вас поднимать. При полной разрядке телефона не стесняйтесь спрашивать дорогу у прохожих в Нальчике — вас всегда вежливо отведут по нужному адресу.
6) Вы устали считать местные разновидности минеральной воды. Только в Нальчике имеется больше сотни самых разнообразных источников. И горячих, и холодных ключей, и специфических (с запахом сероводорода), и каких только душа пожелает. Есть и лечебная грязь. На окраине города расположена огромная курортная зона — сплошной парк (размером с четверть столицы КБР), где утопают в зелени десятки санаториев. Увы, отдельные здания заброшены ещё с распада СССР и находятся в обветшавшем состоянии, зарастая травой. Говорят, в советское время на лечебные процедуры в Кабардино-Балкарию приезжал миллион человек в год, сейчас — 200 тысяч. В магазинах вы найдёте массу бутылок с различными минеральными водами, но до Москвы это разнообразие не довозят.
Чай, мухи, облепиха и дзен
7) В горах у вас кружится голова. Воздух на высокогорье разрежен, там содержится меньше кислорода, и лучше все действия следует совершать крайне неторопливо, пропитавшись пофигизмом. Как говорят в Кабардино-Балкарии, «кто на Эльбрус поднимается быстро, в итоге не дойдёт». И верно, стоит взбежать на станции вверх по лестнице — сердце из груди вырывается, дыхание идёт со свистом. Именно поэтому альпинисты по горам ползут, как сонные мухи. Стиль жизни в КБР советует — не надо никуда торопиться. Просто оглядитесь, вокруг же такая красота. Сядьте, не спеша выпейте под холодным ветром с Эльбруса горячий чай из облепихи (эта ягода в диком виде всюду растёт в Кабардино-Балкарии) и медленно-медленно идите в гору. Кавказ не терпит московских или питерских ритмов жизни — здесь не следует нестись на бешеной скорости, судорожно отхлёбывая остывший кофе из стаканчика. Будьте спокойнее, испытайте истинный кабардино-балкарский дзен. Тогда вы всё поймёте.