Близкий родственник: памяти Жана-Поля Бельмондо, любимого актера в СССР

В возрасте 88 лет скончался Жан-Поль Бельмондо – один из лучших актеров в истории кино. Уж точно: самый обаятельный актер всех времен. И, наряду с Аленом Делоном, особенно любимый зрителями СССР.

У меня два личных впечатления от Бельмондо. Заочное и очное.

Заочное вот какое. В 1990-м меня впервые выпустили в город Париж. Разумеется я сразу, следуя невероятно популярному тогда у нас (даже после смерти) Джо Дассену, пошел на Шанз-Элизе – Елисейские поля. И в парке, которым начинаются эти поля от площади Конкорд, вдруг обнаружил театр, на афише которого значилось, что Жан-Поль Бельмондо играет в нем каждый вечер в классическом спектакле Сирано де Бержерака. У нас мало кто знает, что Бельмондо был невероятным театральным актером, за плечами которого более тридцати сценических ролей.

Как бы я хотел попасть тогда на этот спектакль! Но это были времена СССР. В кармане у меня было ровно пятьдесят выданных редакцией франков – по тогдашнему курсу десять долларов.

Теперь про очное впечатление. Годом ранее я с ним общался. Я был одним из последних ведущих знаменитой в СССР телепрограммы «Кинопанорама». Бельмондо приехал к нам вместе со столь же знаменитым – создателем «Мужчины и женщины» – режиссером Клодом Лелушем представить романтический фильм «Баловень судьбы». По задумке создателей программы я должен был задавать вопросы Бельмондо (а он сидел на сцене), находясь в переполненном зале. Я придумал два актуальных на тот момент вопроса. В том числе: что бы сделал Бельмондо с советским кино (впадавшем тогда в состояние кризиса), если бы стал нашим генеральным продюсером. К моему удивлению, на оба вопроса он ответил невероятно обстоятельно. Он оказался не только талантливым, но и очень умным человеком. Кстати, у него была своя продюсерская компания.

И он был реальной мировой звездой. В свое время в Амстердаме я обнаружил кофешоп с названием Belmondo. Для непосвященных: кофешопы – это не те места, где вы пьете кофе. Но, вероятно, про это узнал кто-то из адвокатов Жана-Поля Бельмондо. Так что года через три название кофешопа изменилось на Belle Mondo. Global Look Press Global Look Press Global Look Press Danny Gys/ZUMAPRESS.com/Global Look Press Global Look Press Global Look Press Global Look Press via ZUMA Press По популярности с Бельмондо мог сравниться только его друг и коллега Ален Делон. Они похожи уже в том, что оба в начале карьеры прославились в знаменитых картинах великих режиссеров. Бельмондо дважды сыграл у Годара: в фильме «На последнем дыхании», который принято считать манифестом французской Новой волны, а также в «Безумном Пьеро». Делон – дважды у Лукино Висконти («Рокко и его братья», «Леопард»), а также у Микеланджело Антониони и Рене Клемана.

Эти двое не могли не встретиться на экране. Впервые они столкнулись в 1970-м: вышел самый знаменитый фильм с их двойным участием – «Борсалино» Жака Дере, в котором два гангстера в их исполнении в 1930-е берут контроль над Марселем. Не будь «Борсалино», не появились бы голливудские «Крестные отцы». Не было бы выдающегося эпического гангстерского фильма «Однажды в Америке».

Это была фантастическая пара. Уже после них такой парой стали Пол Ньюмен и Роберт Редфорд в «Буче Кэссиди и Санденсе Киде» и «Афере». Но надо учесть, что пара Бельмондо-Делон – более впечатляющая, поскольку они – разные. И дело не только во внешности. Делон – классический герой. Бельмондо – актер характерный (с ударением на второе «а»). Чтобы было понятнее: всегда слегка комический. И, конечно, он гораздо обаятельнее Делона. Кого из них больше любили советские женщины – вопрос неразрешимый. Про Делона было спето: Ален Делон не пьет одеколон. По поводу Бельмондо ходил анекдот, который пересказывать не стану. Но персонаж анекдота снимал в итоге штаны и говорил: Бельмондо – так Бельмондо.

Мне жаль, что советская публика не видела самых артистических ролей Жана-Поля Бельмондо и не могла оценить его как драматического актера. Хорошо, что фильмы Годара с его участием и «Борсалино» теперь показывают по кабельным телеканалам (впрочем редко). А уж в интернете они точно доступны.

Но всё равно: Бельмондо сыграл в СССР роль этакой отдушины. Окна в Европу. Количество фильмов с ним, которые выходили в советский прокат, сложно даже перечислить. Попробуем: «Картуш», «Повторный брак», «Великолепный», «Частный детектив», «Чудовище», «Кто есть кто», «Игра в четыре руки», «Профессионал», «Ас из асов», «Ограбление», упомянутый «Баловень судьбы».

Жан-Поль Бельмондо COLLECTION CHRISTOPHEL VIA AFP / EastNews

В жанре авантюрного кино Бельмондо до сих пор нет равных – в том числе в Голливуде.

А ведь не упомянуты не выходившие в Стране Советов, но доступные сейчас на наших кабельных телеканалах «Человек из Рио» или «Злоключения китайца в Китае». Оба этих фильма, впрочем, если честно, дурацкие.

Возвращаясь к прокату. В 1970-е-80-е на наших экранах редко появлялось иностранное кино. Голливуда – почти не было. Может, и правильно: в те же 1970-е он лишь начал восстанавливаться после страшного кризиса 1950-60-х (даже буквы Hollywood над голливудскими холмами были тогда ржавыми и покосившимися).

Но партии и правительству надо было предоставлять народу хоть какие-то развлечения. И нашим киночиновникам хватило ума предоставить кинотрибуну Жану-Полю Бельмондо.

Сейчас наступили времена, когда имя актера – не гарантия коммерческого успеха фильма. Важнее – раскрученный первоисточник (популярный роман, модные компьютерная игра или комикс, предыдущий фильм на тот же сюжет).

Но в СССР и как минимум во всей Европе имя Бельмондо на афише гарантировало успех.

Весь СССР, и я тоже, воспринимал его как близкого родственника.