Попытка подведения итогов
1. В дни жары Сметанка брутально расчесала себе вокруг уха, почему, собственно, в июне и побежали к местному ветеринару. Тот блох на кошке не обнаружил, но утверждал, что расчёсы стопудово блошиные. И я добросовестно мыла квартиру дельцидом от несуществующих блох, тогда как могла бы забить тревогу гораздо раньше.
2. Кошка стала есть меньше и медленнее, но мы это списывали на неприятный вкус диетического корма, который ей прописали. Более того, она перестала торопливо бежать на шум корма, падающего в миску, как это делала ранее. Мы, олухи, шутили между собой, что диета невкусная. А кошка уже глохла, скорее всего.
3. За сутки до того, как развилась анизокория, то есть разница в размере и форме зрачков, о плохом самочувствии Сметанки нам сказал на своём языке кот Феникс. Впервые в жизни он её погнал, хотя до этого не нападал никогда, даже не шипел. Шерсть у кота была дыбом, он перепугался сам больше Сметанки. Возможно, кошка повела себя как-то непривычно, незнакомо, и тем напугала неагрессивного в целом Феникса.
4. За несколько часов до развития анизокории Сметанка скрылась в убежище, где темно, хотя раньше никогда в жизни там не сидела.
5. И ещё одна наша ошибка, но относящаяся уже к терапии, а не к профилактике такой страшной болезни, как менингит. На протяжении недели Сметанка получала антибиотики. Наметилось некоторое улучшение, и мы согласились на процедуру отоскопии. А не надо было соглашаться! После операции кошка приехала домой в непрекращающихся судорогах. Мне хватило четверти часа, чтобы отвезти Сметану обратно в стационар, из которого выписаться ей уже было не суждено.
Надеюсь, эта работа над непростительными моими ошибками будет полезна другим хозяевам кошек, поможет вовремя заподозрить признаки заболевания. А я сейчас бьюсь головой об стену, но без толку.