Нигерия по-русски

  Татьяна Мим, 29 лет, предприниматель, Абуджа, Нигерия «Похороны отличаются от свадьбы отсутствием торта»и

«Мадам, добро пожаловать в Нигерию», — приветствовал пограничник, протягивая паспорта с визами после трех часов ожидания вместо обещанных пяти минут. Еще тогда, сидя в аэропорту под вентилятором, я поняла, что пунктуальность — не конек этой страны.

Скажи мне кто пять лет назад, что я буду жить в Африке, я бы рассмеялась. Я бывала только в Египте, и то в детстве, с родителями. Однако мой муж — нигериец, не говорящий по-русски, и выбор был очевиден.

Морально готовилась жить в захолустье, но оказалось, муж снял двухэтажный дом. Помесячной аренды здесь нет, минимальный срок проживания — год, что стоит около 3 млн 875 нигерийских найр (713 000 руб.) за большой дом с двором на окраине столицы, их оплачивают сразу. Плюс траты на покупку мебели, так как в Нигерии сдавать принято голые стены. Сами хозяева чаще всего живут за границей, и все вопросы решаются через агентство. Позже мы планируем покупать свой дом.

Другим моим заблуждением было то, что в Африке фрукты растут на каждом шагу: проснулся — сорвал пару бананов на завтрак прямо с ветки, захотел сока — набрал корзинку апельсинов. В городе фруктовые деревья обязательно кому-то принадлежат. Чтобы порадовать себя экзотикой, надо сходить на рынок. Ананас обойдется примерно в 600 найр (100 руб.) за штуку, папайя — 500, а апельсины — 600 за ведерко. В супермаркетах цены можно умножать на три.

Знакомство с комарами состоялось в первую же ночь, так как я забыла закрыть москитную сетку. Так-то они тут натянуты на окнах и над каждой кроватью, и в магазинах большой выбор средств защиты. Но малярия все равно привычное дело. Тошнота, слабость, озноб, повышенная температура... Мало приятного, но главное — диагностировать вовремя. Несколько таблеток, и все пройдет.

Поскольку в стране бесплатной медицины нет, любое лечение залезет в твой кошелек. Платить надо даже за вызов скорой помощи (я ее тут видела всего-то раза три). Причем врач никогда не скажет, какое лекарство прописал. Вместо названия препарата ставится штрих-код, который считывает фармацевт в больничной аптеке.

Для того чтобы пожениться, нигерийские молодожены должны принести священнику справку об отсутствии ВИЧ, гепатита и ряда других болезней. Дети — благословение свыше, а значит, очень важно исключить патологии развития. После венчания устраивается вайт-выход, невеста красуется в белом платье, а гости поздравляют новобрачных. У нас с Тео этого не было, так как мы оформили отношения в Китае, где жили на тот момент.

Праздничный стол — это обязательно два или три вида риса, много жареного мяса, салаты, сладости и напитки. Никогда не знаешь, сколько точно будет гостей, поэтому готовят огромными кастрюлями и с большим количеством перца чили.

Наша помощница по дому говорит, что нигерийские похороны отличаются от свадьбы отсутствием торта. В последнем случае гостям дарят сувениры с фотографией усопшего, также устраивается застолье, все наряжаются, танцуют и радуются тому, что человек прожил долгую жизнь. Скорбят в основном, если умерший был совсем молодым или ребенком.

В Нигерии проживают более 250 этнических групп, которые имеют свой язык, традиции и кухню. Поэтому, если собеседники из разных трайбов, то есть племен, и не владеют английским, могут не понять друг друга.

В нашей семье преобладает английский, он является официальным в стране. Если мы с мужем хотим посекретничать, говорим по-китайски. С детьми я почти всегда разговариваю по-русски. С родственниками и нашей помощницей по дому Тео может общаться на языке своего племени, так как он у них общий. Я его не понимаю, но поприветствовать и пожелать спокойной ночи могу.

Трайб мужа — тив, его представители занимаются в основном сельским хозяйством, и о ямсе я знаю все. Он здесь используется как в России картошка: его варят, запекают на углях, жарят, тушат, толкут, я предпочитаю кусочки вареного ямса макать в пальмовое масло с солью и перцем чили. В нашем рационе этот корнеплод присутствует практически ежедневно.

Суп, который варят русские, для африканца — вода. Местный суп — это густая смесь мяса, сушеной рыбы, коровья кожа, улитки, приправы и куча зелени. Чем больше ингредиентов, тем лучше! Его подают с гарниром, чаще всего это мука — рисовая или кукурузная, круто заваренная кипятком. Отведать суп я решилась лишь через год проживания. Да и сейчас у нас в семье практически всегда две кастрюли — одна для меня, другая — для всех остальных.

«Хорошего человека должно быть много» — это про нигерийскую женщину. Они помнят, что путь к сердцу мужчины лежит через желудок, и за время проживания в Нигерии я ни разу не встречала женщины, которая не умела бы готовить.

Вопрос, отдавать чадо в детский сад или нет, местных родителей не беспокоит. Для малышей с трех месяцев есть ясли, а уже в три с половиной — четыре года их начинают учить читать и считать. У нас двое детей: младшей — чуть менее года, старшей — четыре, и она уже ходит в школу. Бесплатного образования, как и медицины, нет. Частная школа в закрытом жилом комплексе стоит около 116 200 найр (21 400 руб.) за семестр, отдельно платят за учебники, автобус и питание.

Нигерия — страна контрастов, где беспросветная бедность граничит с безумным богатством. Самые востребованные и наиболее высокооплачиваемые профессии — это врачи, адвокаты, менеджеры высшего звена, фармацевты и пилоты. Их зарплата может превышать 1 млн найр в месяц (184 000 руб.), но это в государственном секторе. А чтобы туда устроиться, надо иметь связи. Наладить свой бизнес проще, и даже во время ожидания в пробке вам могут продать как холодную воду, так и, к примеру, кухонную утварь. Сельское хозяйство для многих является подработкой. У меня онлайн-бизнес, а не так давно я начала вести блог в Instagram.

«Оинбо! Оинбо!» — сообщает нигериец окружающим, когда видит белого. В целом отношение дружелюбное, но иногда столь повышенное внимание слегка раздражает. Как и то, что каждый светлокожий — потенциальный кошелек с деньгами, и цены для него раза в два выше. Детей-мулатов называют так же, но ими восхищаются.

При этом здесь очень популярны парики. Из-за использования выпрямителей на химической основе волосы быстро портятся, и выход зачастую один — сбрить и растить новые. Длинные ухоженные локоны — мечта здешних модниц.

В некоторых штатах к парикмахеру приходится идти вместе с мужем. Он должен подтвердить свое согласие на то, чтобы его жена сбрила волосы. Как-то раз я собралась на стрижку, и наша помощница долго не унималась, пытаясь узнать, дал ли на процедуру согласие мой муж.

С тем, что свет появляется и исчезает без расписания, мне до сих пор сложно смириться. Стоит положить в блендер фрукты в надежде приготовить смузи, заварить чашку чая или положить белье в стиральную машинку, его могут выключить. Как-то мы просидели без электричества четыре дня, а в некоторых районах люди порой живут так месяцами. Покупать мясо впрок не имеет смысла.

Вечера нигерийцы коротают за просмотром телевизора. По количеству ежегодно выпускаемых фильмов Нигерия уступает лишь Индии. В основном снимают про черную магию, комедии и драмы. Я местные фильмы не смотрю по двум причинам. Во-первых, не поклонник таких жанров. Во-вторых, не понимаю, так как большинство снято на языках племен. Нравится лишь «Половина желтого солнца» нигерийского режиссера и писателя Байи Банделе. Действие фильма разворачивается на фоне гражданской войны. Согласно сюжету, сестры возвращаются в Нигерию после завершения образования в Англии, и принимают решения, шокирующие семью. Рекомендую!

Выходные принято проводить с друзьями, сидя в саду у дома, где есть бассейн, зона для барбекю и бильярдный или теннисный стол. Мы с мужем предпочитаем более продуктивный отдых. Посещаем парки, бассейны, поля для гольфа. Любим ферму, которая расположена практически за Абуджей, там можно посмотреть животных, набрать свежих овощей и фруктов, прокатиться на квадроциклах. Отдыхать далеко от города не рискуем. К сожалению, похищения с целью выкупа — местная реальность.

Что сделать в Нигерии? Отведать местной еды: шашлык, сома на углях, суп, мясо на гриле — и делать это лучше не в ресторанах, а придорожных кафе и уличных палатках. И конечно же, посетить рынок, где купить экзотических овощей, фруктов, масло ши, ткани, деревянные украшения, драгоценные камни.

Любителям экзотики советую посетить Лагос, который в XVIII — начале XIX веков был центром работорговли, а сейчас является крупнейшим мегаполисом страны. Здесь стоит посмотреть дворец Ига Игунгаран — микс современного стиля с артефактами племени йоруба. Посетить Национальный музей Нигерии, где отлично представлено местное искусство. Заехать в заповедник Лекки Консервейшен Сентр, где обитают около 140 видов животных со всего континента. А также отдохнуть на городском пляже Элеко, белоснежный песок и бирюзовая вода которого не оставят равнодушным даже заядлых путешественников. И помните, что без похода на рынок узнать Африку невозможно, в Лагосе их очень много — выбирайте любой.

В первый год мне не раз хотелось собрать чемодан и вернуться в цивилизацию, но потом, потягивая смузи у бассейна, я думала, что никуда не уеду. А сейчас адаптировалась.

Приключения суданцев в России

Кто живет в пустыне

Гана по-русски