Ностальгия по дешевке
Нетрудно догадаться, что «Батя», дебютная картина Дмитрия Ефимовича, режиссера многочисленных проектов ТНТ, изначально представляла собой заготовку для ситкома, по каким-то причинам так и не ставшую полноценным сериальным проектом. Впопыхах из нее был слеплен комедийный фильм, едва ли дотягивающий до полного метра, который затем с уверенностью пустили в прокат и приправили слоганом «Самая родная комедия».
У нас уже давно принято, что все «самое родное» обязательно будет на чем-нибудь спекулировать, особенно это касается кино. Либо оно спекулирует на спортивных достижениях СССР («Легенда № 17», «Движение вверх»), либо на событиях Великой Отечественной войны («Сталинград», «Зоя»), либо на любимых, практически укорененных в массовом сознании блокбастерах («Экипаж», «Ирония судьбы: Продолжение»).
«Лихие девяностые» в российском кино тоже остаются одной из главных тем, которые активно эксплуатируются режиссерами разных уровней: от авторского, фестивального («Бык», «Сторож») до мейнстримного, телевизионного («Желтый глаз тигра», «Мир! Дружба! Жвачка!»). Фильм «Батя» относится как раз к последней категории кинокартин, однако его уникальность в том, что в нем шутят на тему не столько девяностых, сколько детства тех людей, которые росли в это время.
По сюжету ленты взрослый мужчина Макс вместе со своей большой семьей отправляется на машине из Москвы в соседний провинциальный городок к бате, чтобы поздравить его с юбилеем. В долгом пути Макс ностальгирует по детству, пришедшемуся как раз на «сытые» девяностые, и размышляет о своих взаимоотношениях с батей, воспитавшим Макса строго, но по-мужски правильно.
Структура фильма такова, что современность, представленная скучной, однообразной действительностью, где туповатая семья, погрязнув в работе и электронных гаджетах, никак не может найти общий язык друг с другом, контрастирует с прошлым, когда за неимением денег люди хоть и жили скромно, но весело и по-доброму. Короткими флешбэками зрителей погружают в суровое детство Макса, который учился читать не по букварю, как его дети, а по газетам с политическими новостями, лечился от простуды не сладким сиропом с клубникой, а жгучими чесноком и луком, постигал арифметику не по развивающим играм на планшете, а по табличкам на старых могилах, отнимая год смерти от года рождения.
И все это, конечно, приемлемо, но в умеренных количествах, а когда на таких предсказуемых шутках построен весь фильм (который зачем-то еще и поделен на главы, как у Тарантино), смотреть его становится невыносимо. Неубедительные актеры, за исключением, быть может, Владимира Вдовиченкова, сыгравшего вечно пьяного, безымянного и немногословного батю, еще больше усугубляют это роуд-муви, окончательно разошедшееся по швам к финалу. Лучше всего «Батю» можно представить, как коробку прямоугольных жвачек по рублю из девяностых с дрянным вкусом и идиотским вкладышем с бородатым анекдотом, спортивной машиной или полуголой красоткой. В детстве это казалось крутым и вкусным, но в тридцать лет ничего, кроме легкого приступа ностальгии, от жвачек не испытаешь.
Но если говорить чуть серьезнее, фильм «Батя» — это торжество идеального потребителя, безличного, одномерного индивидуума, который, существуя в искусственном мире и довольствуясь комфортными консьюмеристскими ценностями, с гордостью передал свою кровь потомству. Он недалекий, ничем не интересующийся простофиля, любящий иногда поностальгировать и лишний раз утвердиться во мнении, что «раньше-то было лучше». Если ему есть что вспомнить, посмеяться и рассказать об этом своей семье, значит и жизнь его прожита не зря, программа-максимум, поставленная ему механическим социумом, успешно выполнена. Самое, конечно, забавное, что его батя абсолютно такой же, только из другого, дикого и отсталого измерения, «когда деревья еще были большими», а яблоко от яблони, как мы знаем, не так уж далеко падает.
Автор Денир Курбанджанов
Фото: rg.ru